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I. 



Nel 5 febbraio 1809 il libero uomo Ugo Fo- 
scolo, professore d'eloquenza all'ateneo di Pavia, 
recitava la sua terza lezione sulla letteratura ri- 
volta unicamente al lucro. In quel memorabile 
decennio che apriva il secolo col fragore delle 
armi, la spada del grande, Federigo era passata 
come bacchetta magica nella mano poderosa d'un 
corso dagli occhi grifagni, il quale segnava il 
tempo ai potenti d' Europa dall'alto del suo 
sgabello di direttore d' orchestra. Gli uomini 
di lettere disprezzava con l'ingiurioso appel- 
lativo A^ ideologi; pure aveva abbastanza chiara 
la visione della fralezza umana, perchè non cer- 
casse di blandire, con un po' d'offa, quei cani af- 
famati nella cui penna silenziosa era il potere 
di magnificare la gloria dei reggitori delle na- 
zioni : e se il suggello infamante di Tacito non 
gli dava ombra, poiché si sapeva forte e si cre- 
deva deputato dalla Provvidenza a mandare ad 
effetto i suoi ambiziosi disegni; era sensibilis- 
simo alla lode — alla lode che vince anche gli 
dei e da cui quel superbo si lasciava inebriare 
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come ogn'altro mortale ^). Né penuria d'incensi 
trovò fra 1 letterati italiani, che lo servirono non 
meno generosamente dei gazzettieri di Francia. La 
nuvolaglia delle adulazioni si allargò nell'atmo- 
sfera del Regno Italico sino ad offuscarne l'imma- 
colato sereno ancor vibrante alle note del modesto 
abbate di Bosisio. Cesarotti compose la Pronea, 
Giordani il Panegirico di Napoleone e Monti, il 
più accaldato di tutti, stemperando la facile musa 
in strofe armoniose, s'acquistava titolo di poeta 
di corte, nomina d'istoriografo del regno con an- 
nessa pensione, decorazioni ed il regaluccio d'una 
tabacchiera d'oro di due mila zecchini. 

Ugo Foscolo ebbe la cattedra d'eloquenza poco 
innanzi occupata dallo stesso Monti. Il professo- 
rato era ben largo compenso ai meriti verso il 
principale, non vantando il Foscolo che una ma- 
gra ode per il Buonaparte, quando la prima volta 
calò in Italia ancora con le* chiome del repub- 
blicano spioventi dietro la faccia pallida. Il ti- 
tolo di professore lusingava l'amor proprio del 



^) Il sommo storico Michelet sorpassa ogni misura, allor- 
ché si prova a rimpicciolire in Napoleone la fama di con- 
dottiero d'eserciti ; né il suo pregiudicato giudizio può ac- 
cettarsi senza molte riserve anche quando ne tratteggia la 
fisonomia morale dell'uomo. Il punto interrogativo formulato 
dal nostro Manzoni rimane tuttora : i posteri che potranno 
rettamente giudicare la figura di Napoleone sono ancor da 
nascere, da che gli effetti del suo genio straordinario du- 
rano tuttavia legati alle passioni politiche che travagliano 
l'Europa moderna. 
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Foscolo, in quanto, togliendolo allo strepito delle 
armi, gli assicurava la quiete necessaria per de- 
dicarsi agli studi prediletti ; inoltre quell'ufficio, 
così almeno s'illudeva, non attentando all'indi- 
pendenza dell'animo, davagli agio di comunicare 
ai giovani i principi letterari che fecondava nel- 
l'intelletto nudrito ai magnanimi sdegni del conte 
Alfieri e a quella costanza d'opinioni, che vie- 
tava all'autore del Giorno di vagare per lungo 
e arduo sentiero di speranze. 

Il senato del regno d'Italia, come il romano 
sotto gli imperatori, decretava gli elogi del prin- 
cipe e i titoli di Massimo e di Giove, di Astro 
che splende d* eterna luce ^). Il neo- professore 
nella prolusione s'era rifiutato a questo indispen- 
sabile cerimoniale, commettendo uno strappo sen- 
za precedenti; per di più l'eloquenza da esso 
professata non lasciava tranquilli i sonni ai ze- 
lanti interpreti dei voleri supremi : aveva troppo 
del maschio e troppo infiammava i commossi a- 
nimi dei giovani. Si adottò il partito spiccio di 
sopprimere da tutte le Università del regno un 
genere di cattedre inutili. Alla quarta lezione 
il professor Foscolo dovette accommiatarsi dai 
cari discepoli. 

Per altro le quattro lezioni rimasero quale docu- 
mento del come nobilmente sentisse l'ufficio suo 
il poeta, che solo fra i letterati d'allora seppe 



^) Foscolo. Saggio d'un Gazzettino del Bei-Mondo. N. IV. 
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conservare incorrotta, davanti alle seduzioni del 
potere e alle minacce della fortuna, la dignità 
dell'indocile carattere. Certo che se volessimo 
sottoporre ad un minuzioso esame queste le- 
zioni, senza tener conto ch'esse furono dettate 
da un poeta e non da un sociologo del nostro 
tempo, ci troveremmo assai fuor di strada: le 
teorie desunte non dai filosofi dell'Enciclopedia 
ma dalla sapienza italica del Vico — e delle 
quali è intessuta la prolusione -^ sul modo di 
costituirsi delle prime società umane, procedono 
sconnesse o abbozzate con voga lirica più che 
con precisione scientifica. Però quando il Foscolo 
si dimentica di fare della scienza e s'abban- 
dona all'istinto del poeta e del letterato, ovvero 
pigliando lume dalla propria coscienza, entra nel 
campo della morale letteraria, discorre degli an- 
tichi coll'occhio vigile rivolto ai suoi giorni, 
giudica l'uomo nello scrittore, assegna il fine ul- 
timo che deve proporsi chiunque si consacri al 
culto delle lettere; — allora si svincola dalle in- 
determinatezze che lo rendono oscuro, e gl'inse- 
gnamenti suoi hanno tal faccia di novità, da non 
temere le ingiurie del tempo. Le sue dottrine 
linguistiche stanno immutate anche oggi dopQ 
tanto risveglio di studi filologici : né la voce del 
Genio di Socrate poteva risonare più solenne 
nella bocca d'un moderno; né con più magìa di 
forma e sincerità di sentimento poetico poteva 
lumeggiarsi il principe dei lirici greci. 
Ma al Foscolo premeva sopra tutto di preser- 
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vare i giovani dalla peste dell'adulazione; oc- 
correvano a lui esempi illustri, che si scolpissero 
indimenticabili negli animi non ancor tocchi dal 
contagio: il richiamo ai tempi d'Augusto gli si 
offriva opportuno, per le molte somiglianze este- 
riori col dispotismo militare dell'impero napo- 
leonico. Ci andò di mezzo il poeta Orazio. 

Si direbbe che l'amarezza contenuta per lo 
spettacolo della servile codardia dei contempo- 
ranei, abbia aguzzato al Foscolo gli strali rivolti 
contro il satirico latino. La terza lezione è tutta 
un'invettiva, o meglio una requisitoria dalla quale 
il povero Orazio ne esce schiacciato addirittura.- 

Nell'accingermi a ribattere le feroci accuse 
riversate dal Foscolo sulla riputazione di Q. 0- 
razio Fiacco, sento di trovarmi nei panni del- 
l' avvocato novellino costretto a misurarsi la 
prima volta con un luminare del fòro : ma mi dà 
animo la bontà della causa e la persuasione di 
non sentirmi punto solleticato da quell'ambizion- 
cella di bottoli abbaianti alla fama dei grandi, 
purché si sappia che anch'essi contano per qual- 
che cosa. D'altronde l'efficacia dell'insegnamento 
del Foscolo rimane anche quando si riesca a 
mostrare, com'è mio assunto, che nel severo 
giudizio formulato sulla condotta morale d'uno 
dei più grandi poeti dell'antichità, egli cadde 
in errori di fatto, scusabili per la fretta con che 
dovette compilare i materiali delle sue lezioni e 
per la passione politica, che agitando il cuore e 
la mente dell'uomo, intorbidava a volte la retti- 
tudine del critico. 



II. 



L'antipatia concepita da un poeta come il Fo- 
scolo contro un altro del valore d'Orazio, ha 
invero, assai del singolare, se si pensa che l'au- 
tore dei Sepolcri era saturo di poesia oraziana. 
Nelle prose del Foscolo i versi del venosino ri- 
corrono di frequente; anche nelle lettere zam- 
pillano di quando in quando come genietti arguti, 
a confortarne il malinconico spirito. Si racconta 
persino che negli ozi del campo di Boulogne, il 
capitano Foscolo si divertisse a recitare omelìe 
ai suoi compagni d'armi, illustrando le sentenze 
morali tolte di peso dai sermoni dell'amico di 
Mecenate. 

Il Foscolo, maestro anch'egli nell'arte di con- 
densare in pochi versi la maggior somma di 
pensieri, di sentimenti e d'immagini, si lasciava 
lusingare l'orecchio e qualche volta anche la 
mente dal poeta dei buongustai; ma il repubbli- 
cano classico soppannato di giacobinismo francese, 
non sapeva trovar scusa alcuna per chi aveva, 
a suo modo di vedere, rinnegato gli antichi 
compagni di fede e prostituito l'ingegno alla 
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vile passione del danaro. A questa invincibile 
antipatia politica si connetteva un'altra ripu- 
gnanza di genere più intimo e più profondamente 
radicata nella natura dell'uomo. Che il Foscolo, 
nel fondo della sua indole, avesse molto del 
donchisciottesco, egli stesso lo confessa nelle sue 
lettere famigliari. La gloria, le donne, l'amore 
della giustizia e della verità si contendevano 
l'impero della sua anima assetata di nobili ideali ; 
tre passioni queste che lo dominarono in tutto 
il corso della sua raminga esistenza, non lasciando 
mai alcun adito aperto a ciò che è spirito pra- 
tico della vita: impenitente idealista, egli era, 
come il cavalier dalla triste figura, sempre pronto 
a rompere una lancia in difesa degli oppressi, 
del diritto conculcato o della verità oltraggiata. 
Così Io vediamo, immemore di sé stesso, passare 
dalle armi agli amori, dal culto delle Muse alle 
concioni politiche e alle difese nei tribunali mi- 
litari, correre le vie dell'esilio, illudersi a un 
breve sorriso di fortuna che gli fa credere d'aver 
scoperto l'Eldorado nelle promesse d'un editore, 
ingolfarsi nei debiti e finire i giorni nella più 
squallida miseria. 

All'incontro il figlio del liberto riscuotitore di 
tasse nella piccola Venosa, di ideali che non 
s'attaccassero al benessere di questo basso mondo 
ne aveva pochini. L'eccitabilità vivacissima del 
temperamento poetico non escludeva in Orazio 
il senso pratico d'un romano antico: immaginoso, 
proclive agli allettamenti dei sensi, poeta quanto 
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si vuole, ma buon massaio sempre. Egli si rav- 
volgerà tra la folla per le vie di Roma, col pen- 
siero dietro a qualche matta fantasia; intanto 
non dimenticherà di fare una capatina al mercato 
per informarsi del prezzo dell'erbe e del grano. 
Da natura aveva avuto in sommo grado quel 
genio derisore, che sa cogliere il lato ridicolo 
di tutti gli eccessi; perciò anche immezzo alle 
intemperanze dei corrotti costumi romani, egli 
non smarrirà il suo buon senno — quel buon 
senno che fece di lui non un arido maestro di 
virtù, ma un poeta amabilissimo, delizia degli 
studiosi di tutti i tempi. 

Due nature così diametralmente opposte non 
si mettono d'accordo neanche alla distanza d'un 
millennio. Il sognatore idealista potrà prestare 
l'orecchio distratto, senza irritarsi, al buonsenso 
dell'uomo del popolo; l'umile Sancio ammanserà 
alcune volte l'infuocato eroe della Mancia; ma 
la sferza del genio che pone in fuga i vani sogni 
dell'uomo, fa inalberare i generosi istinti del- 
Vidalgo, che sfodera la sua durlindana: 

E conserva chiari i segni 

De' gran colpi anch'oggi il sasso ^). 



^) Atta-TrolL Versione del Chiarini. 
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III. 



I giorni del professorato erano coniali. Con 
accenlo in cui traspare la nota triste, nel dar 
principio alla terza lezione, accenna il Foscolo 
alla necessità di separarsi dai suoi giovani udi- 
tori, e poiché gli mancava l'occasione accomodata 
per dichiarar loro i principi che guidano alla 
letteratura, si limita ai consigli sul modo di 
trarre dallo studio delle lettere il maggior van- 
taggio possibile; entra nell'argomento della let- 
teratura rivolta unicamente al lucro e si estende 
in generale intorno all'uso della ricchezza e alla 
sequela delle passioni a cui essa è incitamento. 
Viene poi agli esempi. Per primo gli si para 
dinanzi quel poveraccio autore della Tebaide, e 
me lo atterra a una sola piattonata; indi s'ap- 
presta a investire il grande satirico latino con 
colpi di punta da maestro. « Augusto, dice il 
Foscolo, temeva Bruto e la costanza di Labeone; 
e Orazio dovea insultare all'ombra di Bruto, e 
versare fiele e sarcasmi sul nome di Labeone. » 
Questo il capo d'accusa più decisivo, e la batta- 
gliera eloquenza del Foscolo non risparmia le 
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fiere pennellate per farlo risaltare in tutta la 
sua ripugnante nequizia: l'ombra d'Antistio La- 
beone, di quel luminare della scienza giuridica, 
di quell'incorrotto cittadino che sì bella lode 
meritò da Tacito ^) perchè non volle mai sagri- 
' flcare il suo ideale di libertà alla possanza d'Au- 
gusto, si leva, nella balda fantasia del poeta 
moderno, alla monumentale grandezza d'uno 
spirito magno meritevole della fama di Catone 
e di Bruto. Contro Orazio sta l'aggravante ch'egli 
insultava « un vecchio venerando ed inerme, 
perseguitato dal più forte, e a cui non rimaneva 
in quella condizione di Roma altro protettore 
ed amico che la sua virtù, né altro asilo che il 
sepolcro dei suoi maggiori. » Come si sente 
l'autor dei Sepolcri in questo accenno alla tomba 
dei maggiori! 

Passi l'adulazione: di tal macchia, tranne il 
verecondo e sdegnoso Tibullo, s'erano lordati tutti 
i poeti del secolo d'Augusto. Passi l'amor dell'oro, 
da cui non andava esente anche il buon Virgilio; 
passi che per farsi perdonare un breve fallo, di 
gloria, faccia Orazio professione di codardia e 
si vanti d'aver gittate vilmente lo scudo dopo 
la rotta di Filippi; — queste sarebbero pecche 
da mettersi a conto della fragilità umana, baste- 
. voli solo ad attestare sfavorevolmente sulla natura 
poco eroica dell'uomo, non delitti; il lato crimi- 



^) Annali, Fine del libro III. 
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noso della condotta d'Orazio incomincerebbe solo 
allorché, non contento egli d'assoggettare la let- 
teratura interamente e positivamente al guada- 
gno, non contento di confessarsi vile, cerca di 
rendersi propizia la tirannide trionfante col sa- 
grificio d'una vittima umana. 

In vero che c'è di che sentirsi cader le braccia. 
La figura di Quinto Orazio Fiacco ci appare non 
più sorridente di saggia arguzia, ma colle sem- 
bianze sinistre d'una penna venduta e d'un fior 
di canaglia. Non si scherza; un bricciolo di ga- 
lantuomo vai bene il lauro di poeta. Foscolo si 
indirizzava ai giovani, e i giovani difficilmente 
si piegano a quella casistica delle teste canute 
che separa l'uomo dallo scrittore, segnatamente 
quando si tratta d'un poeta: come infatti si può 
parlare alla parte più sensibile della natura umana, 
con una scissura così profonda tra la forma e il 
contenuto, tra la bella veste e l'anima brutta ? 

Formulate le accuse, vengono a completare il 
quadro le considerazioni sulle logiche conseguenze 
d'una condotta morale così poco edificante. I 
doni di Mecenate e di Augusto non valsero a 
redimere Orazio dal disprezzo dei suoi antichi 
compagni; non da quello dei letterati che vene- 
ravano la memoria delle grandi anime di Cice- 
rone e Pompeo, di Catone e di Bruto : non dal- 
Todio di coloro che piangevano ancora sulle 
carneficine dei proscritti. Soddisfatto l'appetito 
dell'oro, sottentrava il timore dello sdegno e il 
desiderio della stima altrui. Invano Orazio si 



l'i Ugo Foscolo e Quinto Orazio hìurco 

sbraccia a lodare i grandi scrittori del suo tempo: 
nessuno si ricorda di lui, tranne Ovidio che gli 
intitola due soli versi ^). Orazio dunque vivrà 
irato a gran parte dei suoi concittadini ed a sé 
stesso; ora voluttuoso epicureo, ora rigido stoico, 
ora incredulo, ora devoto ; ora cercando avida- 
mente il favore dei principi, ora sospirando l'ozio 
e l'indipendenza della campagna — irrequieto 
sempre come un'anima in pena o una coscienza 
rosa dal rimorso. 



1) Et tenuit nostras numerosus Horatius aures 
Dum ferit Ausonia carmina eulta KTa. 



IV. 



La 1-etteratura oraziana, dal Foscolo in poi, ha 
fatto in Italia poco cammino. Abbiamo fra gli 
studi giovanili del Leopardi un discorso Sulla 
fama avuta da Chiazzo presso gli antichi, che venne 
pubblicato la prima volta nello Spettatore di Mi- 
lano, anno 1817. Non è di gran mole; poco più 
d'una decina di pagine: ma è, come tutto ciò 
che uscì dalla penna di quel sommo, molto in- 
teressante per la dottrina, Tacume delle osser- 
vazioni la maturità di senno critico. Chiarito 
come Orazio presso i più antichi avesse tenuto 
altro grado di fama da quello che presso noi 
tiene, e quanta differenza fosse nei primi tempi 
tra la fama di Virgilio e quella d'Orazio, reputa 
cagione precipua di questa difformità la diffor- 
mità delle opere. « L'Eneide, vasto poema di 
grande argomento ed ai Romani grato in sin- 
goiar guisa, comprese gli animi di stupore e 
fece immantinente aver l'autor suo per lo poeta 
dell'altissimo canto tra' latini; Le piccole odi d'O- 
razio lette con piacere da molti, con meraviglia 
da pochi, non potevano né per la mole nò per 
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l'argomento loro levarsi subito a sì alto. grido; 
e le Satire e le Epistole giudicate per assai gente 
prosa misurata, e dall'autor medesimo intitolate 
Sermoni, si reputavano per lo volgo buoni com- 
ponimenti e -nulla più. » E a rincalzare l'argo- 
mento, prosegue notando la preminenza data 
presso ciascun popolo agli Epici sopra i Lirici, 
la difficoltà di raggiungere la perfezione neces- 
sarissima nella Lirica, i capricci della fama a 
seconda del mutare dei gusti e la poca fortuna 
che, sulle prime, ebbero i novatori della forza 
d'Orazio in ogni tempo. Come si vede son questo 
ragioni tutte letterarie^ le quali niente hanno che 
fare con antipatie generate da rancori politici. 
Leopardi non fa cenno alcuno dell'uomo, e di- 
chiara esplicitamente che è della nominanza di 
Orazio e non di lui che intende di ragionare nel 
suo breve discorso. Qualche anno appresso il 
poeta recanatese si renderà interprete della gran- 
d'anima di Bruto con un canto fra i più sublimi 
della lirica moderna; ma la riserbatezza in cui 
si tiene nel suo studio critico, nulla ci lascia 
trasparire di ciò che egli pensasse in riguardo 
alla condotta d'Orazio. 

Di scritti che tocchino l'uomo ne occorre uno 
solo, ed è il dottissimo libro di studi storici e 
morali sulla letteratura latina d'Atto Vannucci. 
Questo libro merita bene d'esser messo a pari 
delle migliori opere straniere congeneri, poiché 
il suo autore, oltre alla vasta conoscenza del- 
l'antichità romana, dava prova di possedere in 
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alto grado il segreto della forma — quel se- 
greto che tramuta il critico in artista. I quadri 
dei costumi romani* del tempo d'Augusto sono 
coloriti da maestro : nulla è trascurato delle cre- 
denze, dei sentimenti, delle passioni, degli usi, 
delle vicende politiche e sociali : dall' interno 
della famiglia si passa al Foro o davanti ai por- 
tici, dove zerbini e belle passeggiano e dove con- 
corrono tutte le ricchezze e le fogge dei popoli 
vinti, in mezzo allo strepito dei carri e alla turba 
degl'intriganti. Nulla manca di ciò che spetta 
alla descrizione del mondo in cui si muove la 
personalità d'un grande poeta. 

Però, tornando al caso concreto d'Orazio, si 
vede subito che il Vannucci, nel suo giudizio 
dalle tinte pessimiste, ha subito l'influenza della 
severa critica foscoliana. Certo non farà risor- 
gere l'ombra del vecchio Labeone; ma il patriota 
amico del Niccolini e ammiratore del Foscolo non 
si smentisce ; cai cortigiano di Mecenate e d'Au- 
gusto si sente d'aver poco buon sangue: quindi 
il poeta Quinto Orazio Fiacco lo vedremo, per le 
vie di Roma, segnato a dito come un venduto 
alla fortuna dei grandi, un servitore umilissimo 
della nuova potenza. 

Il Vannucci riassume il suo studio con questo 
severo giudizio : « Orazio si sentì e si dimostrò 
grande poeta quando nessuno lo aveva donato 
di ville: ma poi la servilità fece dire che della 
sua grandezza andava debitore alla munificenza 
dei ministri e dei principi. I primi componimenti 
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in cui svelava il suo ingegno furono alquante 
satire e odi quasi tutte satiriche, nelle quali 
oltre il fervore poetico dell'età giovanile, è am- 
mirabile la libertà di pensiero. Egli non aveva 
da far panegirici, e invece di esercitarsi in pia- 
centerie a Mecenate ed Augusto, conquideva gli 
scellerati che si straziavano la patria. » È chiaro ; 
qui si bandisce l'ostracismo alle composizioni 
dettate da Orazio nella piena maturità del suo 
ingegno ; e non si salva neppure quel gioiello di 
fluidezza e d'armonia, di grazia inimitabile che 
è il Carme secolare, e che da solo basterebbe 
alla fama del poeta lirico ; non si salvano le sa- 
tire III, V e vij. .. '^hro secondo, felicissimo 
innesto di commedia gr^ca nel tronco vegeto 
della satira latina; non le Epistole, le quali, co- 
mechè tutte posteriori al dono della villa Sabina, 
costituiscono un genere di poesia affatto nuovo 
e proprio d'Orazio; — quell'Epistole che il Vil- 
lemain preponeva alle stesse Satire, e il cui va- 
lore poetico troviamo così ben definito nei versi 
di Persio: 

Omne vafer vitium ridenti Flaccus amico 
Tangit, et admissum circnm prsecordia ludit, 
CaUidus excnsso populum suspendere naso ^). 



il pel rivede 

Tutto al ridente amico suo l'astuto 

Fiacco, e per entro al cor ti scherza, esperto 

Nel sospender la gente al naso acuto. 

Traduzione del Monti. 
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A noi della lira di Alceo giunse solo una 
muta ricordanza, per ciò che ne dice Quintil- 
liano. Ma se Orazio, imperante Augusto, non 
potè abbandonarsi alle calde commozioni dell'a- 
nimo che ispirarono i canti del greco odiatore 
di tiranni, la colpa non fu sua: egli, della ce- 
leste favilla, fece l'uso che meglio gli era con- 
sentito in quel momento storico del mondo ro- 
mano. Già; era un mondo che bisognava pigliare 
pel suo verso. 

Le lodi quanto allo stile sono ben magro com- 
penso alla fama del venosino, quando si tenta 
di sfrondarne la corona de^l'int'^Tafi morali e ci- 
vili: le arditezze di lingtfa^ii),* insali attici eie 
veneri che si diffóndono nelle membra delle sue 
composizioni, sarebbero non altro che vacue vir- 
tuosità di forma per il vero poeta, che, come 
dice lo stesso Orazio d'Omero, nulla imprende 
senza ragione. 



V. 



Fisso il chiodo dell'anima venduta o della na- 
tura servile dell'uomo, non mancavano gli ele- 
menti di condanna fra le confessioni stesse del 
poeta. Orazio, ad imitazione di Lucilio, parlò 
molto di sé; anzi ci si mise d'impegno a sbot- 
tonarsi e a ragguagliare il lettore su quanto lo 
concerneva ; né si peritò di discendere ai più 
minuti particolari, compresa la nota del suo de- 
sinare, quasi avesse voluto, con la franchezza 
spinta alle volte sino al limite che rasenta il 
cinismo, acquistare una più ampia facoltà di cen- 
sura dei vizi altrui. Di questo artifizio abusò nella 
satira VII del libro II, vero capolavoro di co- 
mica, dove un suo schiavo, usando della libertà 
di dicembre, gli rinfaccia ogni maniera di vizi 
sulla fede d'altro schiavo portiere d'un cattivo 
facitor di versi per nome Crispino, di cui Orazio 
s'era beffato le cento volte. 

In un' epistola a Giulio Floro (Orazio contava 
allora 54 anni) si scusa della sua lentezza a com- 
porre, dicendo ch'egli aveva scritto versi per 
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fuggire la povertà, ma che divenuto ricco abba- 
stanza, gli era più grato il sonno; e burlesca- 
mente si paragona a quel tal soldato di Lucullo 
che derubato dormendo del gruzzolo raccolto a 
fatica, fece prodigi di valore contro il nemico e 
n'ebbe in premio onesti doni coU'aggiunta di ven- 
timila sesterzi, ma quando il pretore lo stimo- 
lava a ritentare la prova d'espugnar con eguale 
coraggio non so qual rocca, rispose (quantwnvis 
riisticus): « andrà, andrà, dove tu vuoi, chi avrà 
perduta la sua fascetta » *). E il Foscolo pro- 
rompe di sdegno alla confessione schietta del 
poeta latino, chiudendo il suo commento con 
queste roventi parole: « datemi danaro, e ma- 
ledico le ceneri di Bruto; si vede ricco e non fa 
più versi. » 

Ho già detto più sopra che i due uomini non 
erano fatti per intendersi. Se non che di male- 
dizioni alla memoria di Bruto, a farlo apposta, 
non se ne trova alcuna in tutte le poesie d'Ora- 
zio; ma che dico maledizioni? — neppure una 
parola troviamo che suoni irriverenza verso gli 
ultimi sostegni della spirante repubblica. Una 
volta sola si permise uno scherzo ; e si risolve 
in un bisticcio (oggi si direbbe freddura) sul 
nome di certo Pupillo Rege soldato sotto le in- 
segne di Bruto: 



^) EpistoLa II del Ubro secondo. 
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« Per magnos, Brute, Deos te 
Oro, qui reges consuesti tollera, cur non 
Hunc Eegem jugulas? operum hoc (mihi crede) tuorum est. » 

« Per gli gran Dei ti prego, o Bruto, tu che 
ti avvezzasti a sterminare i re, perchè questo 
non strozzi? Credilo a me che impresa è degna 
d'un Bruto. » 

Sappiamo però che questo scherzo si trova nella 
chiusa del primo tentativo poetico del grande 
satirico, e appartiene quindi ad un tempo in cui 
su i veri suoi sentimenti, non poteva cadere al- 
cun dubbio. Stabilita la signoria d'un solo, non 
dissimula i suoi primi sentimenti, né teme di 
rammentare gli antichi vincoli con Bruto: piega 
costretto il capo, come tanti altri ardenti repub- 
blicani, alla suprema necessità dei fatti compiuti; 
ma per due volte (osserva qui giustamente il 
Villemain) tributa il più nobile omaggio all'in- 
flessibilità e alla morte di Catone; e quando gli 
tocca di celebrare il vendicatore di Crasso ^) , 
consacra alla gloria di Regolo presso che intera 
la sua ode. — Conveniamo pure che nel mestiere 
di poeta cortigiano, Orazio se la cavava con 
molta discrezione. Forse era un'arte finissima 
di adulare la sua, facendo un miscuglio strano 
d'uomini e di fatti; forse, allo stesso tempo che 
lodava il potente, voleva lasciare un monito al- 
l' usurpatore, perchè si ricordasse che soltanto 



1) Ode V, lib. 111. 
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tenendo sempre presenti le virtù dei prischi cit- 
tadini di Roma e provvedendo alla grandezza e 
alla gloria del nome romano, poteva legittimare 
in faccia all'umanità il fatto stesso della sua 
usurpazione. Sia come si vuole •—: i vinti di Fi- 
lippi furono sempre rispettati dall'antico tribuno 
di Bruto. 

Quanto poi all'accusa d'aver assoggettato la 
letteratura interamente e positivamente al gua- 
dagno, non poteva concepirsi se non dando un 
senso tutto arbitrario alla franca confessione 
paupertas impulit audax ut versus facerem. Se- 
condo me, r interpretazione più umana e la sola 
corrispondente all'insieme di tutti i concetti e- 
spressi nella grazioza epistola, è questa: — dopo 
Filippi ritornai in patria nell' umile condizione 
d'un uccello tarpato; la morte mi rapi il padre, 
i veterani dei triumviri mi spogliarono del mio 
poderetto; ma avevo ventiquattr'anni, e la po- 
vertà ha servito di sprone a me, che come quel 
tal soldato di LucuUo, lottai a denti stretti per 
riavere il mio gruzzolo; e il desiderio di farmi 
conoscere, di far valere il mio ingegno e di to- 
gliermi alle angustie del bisogno, ispirò i primi 
miei versi. Allora mi sentivo giovane, pieno d'au- 
dacia e di fervore poetico; ora sento il peso 
degl'anni e la pigrizia dell' uomo che non ha 
più da lottare colla povertà. 

Non trovo che ci sia niente di disonorevole o 
di ignobile in queste confidenze sincere del poeta. 
Ma il Foscolo par che dica: ex ore tuo te ìndico; 
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e staccando un concetto solo da tutto il contesto 
d'una lunga composizione, se ne vale di argo- 
mento per far dire ad Orazio quello che non- 
s'aveva neppur sognato. Vimpulit oraziano signi- 
lìca solo che la povertà fu di stimolo al poeta, 
e non già che l'avidità del danaro fosse lo scopo 
della sua musa. Nell'epistola in questione, Ora- 
zio non afferma il deliberato proposito di non 
far più versi ; non dice d'aver spezzato la penna, 
che due anni dopo doveva rompere per sempre 
l'inevitabile parca; ma scherzosamente si scusa 
coU'amico dell'estro che gli vien meno, attri- 
buendone la causa al cessato stimolo del bisogno, 
e alla pigrizia che lo vinceva quanto più gli ve- 
niva meno cogli anni il calore dei giovanili en- 
tusiasmi. 

E come si sente in quel richiamo alle prime 
armi, l'intimo orgoglio o la compiacenza di sé 
stesso ! Anch'egli, al pari del soldato di LucuUo, 
aveva combattuto da forte ; — e fu una bella 
battaglia, una splendida vittoria la sua! 

Nella letteratura romana, non v'ha esempio 
d'un genere di composizione poetica tanto ori- 
ginale, tanto piena di gaiezza e di vita, quanto 
quella satira seconda che rivelava per la prima 
volta il genio del grande satirico. Nò il momento 
storico poteva essere più favorevole per la com- 
parsa d'un tal genere di poesia. Le passioni po- 
litiche infiammavano ancora gli animi dei Ro- 
mani : i superstiti del partito del senato e del 
governo legittimo riponevano le loro speranze 
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nel figlio di Pompeo, che in possesso di nume- 
roso naviglio e padrone della Sicilia, raccoglieva 
sotto le sue insegne tutti gli scampati alle fe- 
roci proscrizioni dei triumviri. Ottaviano era a 
Roma, reduce dalle sanguinose carneficine di 
Perugia; e immezzo al malcontento creato dallo 
distribuzioni di terre fatte ai veterani, giocava 
d'astuzia col rivale Antonio e si preparava a 
combattere Sesto Pompeo. Lo paure del presente 
cospiravano coi ricordi del passato e le speranze 
delPavvenire, a tener desta l'attenzione di tutti 
verso i personaggi, che erano attori principali 
in quel gran dramma del mondo romano. 

S'aggiunga l' estendersi del gusto letterario 
importato a Roma dalla Grecia, e potremo farci 
un'idea dell'avidità che si metteva a leggere 
una satira, nella quale così al vivo erano biasi- 
mati e messi in ridicolo, con inaudita audacia, 
i famigliari d'Ottaviano. 

Il successo fu, come oggi si direbbe, slrepiioso; 
ed anche dal lato economico dovette essere non 
poco lucrativo. Nella metropoli del mondo, l' in- 
dustria libraria s'era già sviluppata e andava 
sempre più aumentando d'importanza. Il com- 
mercio dei libri, anche prima d'Orazio, era di- 
venuto così proficuo, che ad esso non disde- 
gnavano di dedicarsi uomini ricchissimi. Le 
testimonianze di Orazio, neWarte poetica; di Ci- 
cerone, nelle Lettere ad Attico; di Cornelio Ne- 
pote, nella Vita d'Attico; di Plinio, nella Storia 
naturale, ci fanno intendere a qual grado di 
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sviluppo era salita in Roma la professione dei 
librai. Essi acquistavano a carissimo prezzo i 
manoscritti degl'autori più in voga, e ne face- 
vano multiplicare le copie da libraru, vale a 
(lire copisti o fabbricatori di libri, costantemente 
impiegati nelle loro officine a questo genere di 
mestiere. Aulo Gelilo ci rende informati che ai 
tempi di Augusto erano pieni di botteghe di li- 
brai il Foro, la via Sacra, i diversi portici e il 
quartiere d'Argilite. I fratelli Sosii, librai delle 
opere d'Orazio, avevano la loro bottega all'estre- 
mità del Foro. 

E se queste furono le sorgenti di lucro a cui 
attinse Orazio, nei primordi della sua carriera 
poetica, non potremmo fargliene alcun addebito ; 
giacche per noi moderni, non v' ha mezzo più 
puro ad assicurare l' indipendenza degli scrittori, 
che far valere il diritto di compenso del lavoro 
intellettuale — diritto non meno legittimo di 
quello che compete a qualunque altro lavoro 
dell'uomo. 

Lo spirito pratico del massaio, in Orazio, s' ac- 
cusò di buon' ora nel fatto di non essersi la- 
sciato lusingare da quel subito successo : V in- 
dole propria e l'educazione paterna lo preser- 
varono dalle facili illusioni dell'età giovanile. 
Una prova manifesta della natura previdente 
dell' uomo, l' abbiamo nell' uso che il giovine 
poeta fece dei suoi primi guadagni. Svetonio ci 
dice che Orazio, dopo Filippi, comperò per vi- 
vere la carica di segretario del tesoro: « victisque 
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partibuSj venia impetrata, scriptum quii^storiiim 
comparavit. » Però se Orazio era ritornato a 
Roma privo di fortuna e di aderenze e come uc- 
cello dalle ali tarpate, sarà lecito chiedere in 
qual modo egli potè procurarsi i mezzi neces- 
sari all'acquisto d' un ufficio di non lieve im- 
portanza, e che era, come or si direbbe, una di 
quelle cariche di fiducia che esigono solida ga- 
ranzia da parte di chi le occupa. Più probabile 
mi pare che l' ex tribuno di Bruto si sia valso, 
per ottenere l'impiego, della notorietà acquistata 
fin da principio con la pubblicazione di quel me- 
raviglioso saggio di poesia satirica. 

Con r impiego, Orazio assicurava anche la 
spontaneità del suo genio poetico, non avendo 
bisogno, per vivere, di forzar 1' estro, e poten- 
dosi concedere tutto quel tempo che gli tornava 
comodo a maturare le sue composizioni, e con- 
durle a quella finitezza di forma che dà ad esse 
una grazia d' espressione inimitabile. 



VI, 



Se Orazio ci palesa nei suoi versi lo spirito 
positivo e pratico d' un uomo che sapeva con- 
ciliare i sogni dell'immaginazione poetica col- 
r esigenze della vita quotidiana, in più luoghi e 
con non minore insistenza, ci fa avvertiti della 
moderazione dei suoi desideri in fatto di danaro : 
più che la ricchezza, teneva in pregio T arte di 
fruire della medesima; nemico di ogni sorta d'ec- 
cesso, si reputò ricco allorché vide raggiunto 
quel grado di modicità di fortuna che bastava 
al suo genere di vita semplice e frugale. L'aurea 
mediocrità, come nota il Walckenaer dotto bio- 
grafo del poeta, « ritorna senza posa sotto la 
sua penna, con un' abbondanza d' espressione 
così felice e giusta, che non è possibile disco- 
noscerne la sincerità dei sentimenti e la forza 
delle convinzioni. » Questa filosofica temperanza 
di desideri, mirabile in un' epoca in cui era rotto 
ogni freno alle passioni fomentate dal lusso, lo 
mettono al riparo dal sospetto che il danaro 
fosse la sua passione dominante; e che ad essa 
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sagriflcasse il tesoro più prezioso dell' uomo, la 
tranquillità della propria coscienza. 

Ma il Foscolo non si lascia deviare da con- 
siderazioni di tal sorta; irretito nel proposito di 
presentare ai giovani uditori sotto sinistra luce 
la figura del poeta latino, ce lo baratta per un 
predicatore dello stampo di quel tal frate obeso 
che raccomandava dal pulpito l' astinenza : « Sap- 
piamo, dico Foscolo, che Virgilio e Pindaro vol- 
lero pur essi ritrarre ricchezze dal loro ingegno ; 
ed è da notarsi che Orazio in un' ode diretta a 
Virgilio gli scrive : 

Mitte tristitiam et studium lucri. 

Ma quest'amore di lucro non trasse Virgilio 
a verun atto inumano né a ninna professione 
d' impudenza e codardia. » E più oltre sog- 
giunge i « Virgilio e Pindaro non volgevano in 
tutto, come Orazio, le lettere al traffico del solo 
danaro ; né quest' era la principale cagione, bensì 
r accessoria, degli scritti di quei due sovrani 
scrittori. » 

La severità del Foscolo rispetto ad Orazio, 
mentre si mostra abbastanza indulgente con 
Virgilio e Pindaro, e in ispecie col buon Virgi- 
lio, che ebbe per il danaro una tenerezza più 
che non si convenisse ad un uomo saggio — ha 
la sua ragione in due fatti ammessi come arti- 
coli di fede : l' insulto scagliato sopra il capo ca- 
nuto d'un cittadino innocente, e la vantata fuga 



da quella l)at taglia clic fa « estremo esperimento 
degli ultimi Romani contro la fazione di Cesare. » 

Incomincio dal vedere quale fondamento ab- 
bia l'accusa di codardia, per venire in seguito 
al fatto inumano — a quel terribile fantasma 
del vecchio Labeone, che graverebl)e sulla fama 
d' Orazio come delitto capitale. 

Dopo la sconfìtta di Filippi, fra i fuggiti so- 
pra la flotta di Domizio Enobarbo ammiraglio di 
Sesto Pompeo, oravi un intimo amico e compa- 
gno d' armi d' Orazio, Pompeo Varo (e non Gro- 
sfo, come si legge in molte edizioni). Nell'estate 
seguente all'accordo di Brindisi, i triumviri eb- 
bero un convegno con Sesto Pompeo, al capo 
Miseno; e nella pace che ivi conclusero, fu fatto 
un editto per il quale tutti i profughi e i pro- 
scritti, tranne quelli colpiti dalla legge Pedia, e- 
rano liberi di ritornare a Roma, ricevendo, i 
primi l'intero patrimonio, i secondi un quarto 
dei loro beni. Pompeo Varo profittò dell' amnistia 
e fece ritorno a Roma. La gioia che Orazio provò 
nel rivedere e abbracciare l' amico, volle sfo- 
garla in un'ode, in metro alcaico, piena d'ar- 
monia e d' affetto. 

Stando all'ordine cronologico delle poesie ora- 
ziane compilato dalle Questioni del celebre Ben- 
tley, che primo lo descrisse ristrettamente; dal 
Weichert, nell'opera eruditissima Poeiarum lati- 
norum reliqiiice; dallo Spohn e dall'Iahn — .que- 
st'ode porterebbe la data del 725, anno in cui 
Augusto chiuse il tempio di Giano o promulgò 
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amnistia generale a profughi e proscritti. Il 
Walckenaer la ritiene scritta dopo l'amnistia per 
la pace tra i triumviri e il figlio di Pompeo, che 
ebbe luogo nel luglio 715. I quattro dottissimi 
interpreti forse caddero in errore per il fatto 
dell'amnistia senza alcuna restrizione promulgata 
da Augusto nel 725, non ricordando l'altra della 
pace al capo Miseno. Pompeo Varo non cadeva 
sotto la sanzione della legge Pedia, che colpiva 
tutti quelli i quali anche indirettamente avevano 
contribuito all'uccisione di Cesare; ed è proba- 
bile che al par d'Orazio, non fosse neppur com- 
preso in alcuna lista di proscrizione. La seconda 
data del 715 mi pare più attendibile, se si pon 
mente al soffio di caler giovanile che circola dal 
primo all'ultimo verso; ed anche, se mal non 
m'appongo, al Quis te redonavit Quiritem ?, inter- 
rogazione generica, che non avrebbe avuto signi- 
ficato nel 725, quando era il solo Augusto a 
concedere l'amnistia. 

Però, alla questione, nulla importa che sia stata 
scritta piuttosto dieci anni prima, che dopo; e 
che sia o non sia, per l'uso del verso alcaico 
sostituito al giambo, il primo passo segnato da 
Orazio nel dominio dell'ode propriamente detta. 
Ciò che rileva ò il significato di essa, che non 
vuol essere frainteso e accomodato ai preconcetti 
dei critici e dei traduttori. 

Non senza ragione ho messo insieme ai critici, 
i traduttori, poiché la maggior parte di questi, 
e disgraziatamente i più valenti, sembrano domi- 
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nati dall'idea fissa di far apparire il poeta Orazio 
più cortigiano di quello che egli stesso ablDia 
voluto esserlo. In Italia, la traduzione del Gar- 
gallo rimane ancora la migliore che abbiamo : e 
senza dubbio, per la felicità con che il diffìcile 
testo viene trasportato in forme italiane, non 
che per la sapiente scelta dei metri; sta fra le 
più pregevoli versioni di poeti antichi della nostra 
letteratura *). Ma l'illustre marchese cortigiano 
dei Borboni, gioca spesse volte al povero Orazio 
dei tiri da traduttore traditore. 

Uno, madornalissimo, glielo accocca nell'ode 
in discorso. Orazio canta: 

Tecum Fhilippos, et celerem fugam 
Sensi, relieta non bene parmula; 
Quum fracta virtus, et minaces 
Turpe solum tetigere mento. 

E Gargallo traduce: 

Teco provai qnal fosse 
Filippi, e *1 ratto voi, clie mal dal timido 
Braccio la targa scosse. 
Quando ogni ardir si tacque, 
E '1 folle orgoglio fra la polve giacque. 



*) Dall'opera Osservazioni su Orazio del roveretano Van- 
netti, accademico della Crusca, rileviamo quanto infelici 
siano stati tatti i traduttori italiani del poeta Orazio venuti 
prima del Gargallo. 
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Così la virtù abbattuta — fracla virtus — 
diventa ardire che si tace; e i valorosi che avendo 
ancor nel volto la minaccia, toccarono col mento 
il turpe suolo, si mutano in folle orgoglio che 
giace fra la polve. 

Un magnifico esempio del come va trasformato 
in sangue proprio lo studio dei classici, ce lo 
dà il Manzoni nel noto verso: « Vede i forti che 
mordon la polve. » La parentela di questo col 
minaces Turpe solum tetigere mento d'Orazio, 
salta subito agli occhi: ed è presso a poco con 
efficacia consimile, che andavano recati in poesia 
italiana i quattro versi latini, quando il Gargallo 
non si fosse proposto di smussare le punte bel- 
licose e piegar le parole del testo in modo, da 
far dire ad Orazio l'opposto di quanto ha detto. 
L'illustre marchese, per quel po' di pratica che 
ne aveva del linguaggio che s'usa coi principi, 
non riuscendo forse a persuadersi che Orazio 
avesse assunto, imperante Augusto, un'intona- 
zione tanto ardita; ci pensò egli, a mettere in 
bocca del poeta latino le parole che dovevano 
sonar gradite al potente padrone di Roma. Ma 
la sincerità della traduzione se ne va a rotoli: 
ed è proprio un peccato, poiché, tranne questo 
punto es^nzialissimo, in tutto il resto, la bella 
ode è resa con forme poetiche italiane, che con- 
servano intera la freschezza e fluidità dell'ori- 
ginale. 

Orazio si chiede chi mai abbia ridonato Qui- 
rite, ai patrii dei e al cielo d'Italia, il suo Varo, 
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il primo dei suoi amici; colui col quale spesso 
aveva diviso gli estremi cimenti, sotto le insegne 
di Bruto. 

Qui mi giova richiamare brevemente alcuni 
avvenimenti storici dei due anni che passarono 
dall'uccisione di Cesare alla rotta di Filippi. 
Prima che Ottaviano ed Antonio s'accingessero 
a combattere i repubblicani in Oriente, Bruto e 
Cassio avevano profittato del respiro concesso a 
loro dai triumviri per far raccolta di milizie, 
mettendo insieme venti legioni in brevissimo 
tempo. Bruto sottomise la Macedonia, l'IUiria e 
la Grecia; sconfìsse e fece prigione, ad Apollonia, 
Caio Antonio fratello di Marco, e trasse dalla 
sua i legionari da questo comandati. Cassio non 
fu meno fortunato in Asia. Egli aveva dodici 
legioni, quando Dolabella mosse a contrastargli 
il governo della provincia di Siria. Contro tante 
forze Dolabella non potè resistere, e a Laodicea 
si tolse la vita per non cadere in mano al nemico. 
In un convegno che i due capi repubblicani 
ebbero a Smirne, Bruto non riusci a persuadere 
Cassio di correre ad occupare le coste greche 
del mar Ionio. Cassio riteneva che i triumviri 
fossero trattenuti in Roma dalle turbolenze della 
metropoli, e che a impedire il passaggio del 
nemico in Grecia, bastasse Sesto Pompeo; insi- 
stette perchè si sottomettessero Rodi, la Licia e 
il re di Cappadocia, a ciò che non avessero ne- 
mici alle spalle. Bruto andò a combattere i Licii, 
nel frattempo che Cassio occupavasi degli altri 
nemici. 
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Fin rial 709, Orazio trovavasi ad Atene per 
completare la sua educazione intellettuale insieme 
a Cicerone figlio, Messala Corvino, Bibulo ed altri. 
Bruto trovò questi giovani nella capitale degli 
studi, cercò di farne dei seguaci , e ad Orazio 
affidò il comando d'una legione in qualità di 
tribuno *). 

I pericoli a cui Orazio andò incontro insieme 
al compagno d'armi e amico Pompeo Varo, oltre la 
celebre disfatta, furono il combattimento presso 
Apollonia, quello contro i Licii e altre piccolo 
fazioni che precedettero Filippi ^). 

I ricordi di guerra si mescolano a quelli della 
gioiosa spensieratezza giovanile, che non perde 
il suo buon umore anche in mezzo alle minacce 
della morte: 

« Con te, quante volte ingannai l'ozio dei 
campi, le tazze alla mano, incoronati di fiori e 
coi capelli lucenti dai profumi di Siria. » 

Però al richiamo della battaglia di Filippi, il 
poeta si riscuote, e lasciasi sfuggire un rimpro- 
vero, che manifesta il rammarico del soldato 
vinto: 

^< Teco provai Filippi, e la celere fuga, dopo 
aver abbandonato in modo non bello lo scudo; 



1) Orazio. Sat. VI, lib. I, verso 48; Epist. II del lib. II, 
ver. 47. 

2) Dione Cassio, 47 — Vellkio Patercolo, 72. 
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quando la virtù giacque abbattuta, e i prodi, 
ancor minacciosi, toccarono col mento il turpe 
suolo. » 

Il Villemain, nel difendere Orazio dal rimpro- 
vero d'aver abbandonato lo scudo, ragiona cosi: 
« Quando la battaglia è perduta, questo nasce 
non poco di frequente; pure egli se ne accusa, 
e confessa di non aver operato bene: un codardo 
non l'avrebbe detto o l'avrebbe negato. Del resto 
la codardia va di rado congiunta con Tindipen- 
denza di carattere di cui Orazio ha dato tante 
prove. » Ed io aggiungo che il relieta non bene 
parmula, mal s'intende come una confessione 
personale, o un rimprovero esclusivamente rife- 
rito a sé stesso, quasi fosse stato il solo ad 
abbandonare lo scudo. Prima è detto: Tecum 
Philippos, et celerem fugam sensi ; la rapida fuga 
e l'abbandono dello scudo per essere più spediti 
di gambe, fu un fatto comune agli scampati dalla 
fatai rotta. Il senso che a me pare risulti chiaro 
dalle parole del poeta, è questo : noi non avremmo 
dovuto fuggire; ma facendo pagar cara la nostra 
vita ai vincitori, imitare i forti che morsero la 
polve con la minaccia in volto. 

In questo passo dunque, niente vanteria e niente 
scherzo: il sentimento vero del poeta è di ram- 
marico — rammarico d'aver potuto in lui, non 
ancor ventiquattrenne, più l'istinto della propria 
conservazione, che il desiderio d'una bella morte. 

A salvarlo dalla furia dei nemici, interviene 
Mercurio, che lo cinge d'una densa nube; mentre 
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l'amico Varò è di nuovo sospinto dalle onde 
in mezzo alla tempesta delle guerre civili. 

Ahimè! i giudici severi non gli menano buono 
neppur questo modo poetico d'esporre i fatti: 
egli ha voluto far complice un dio del suo tra- 
dimento. Ma quale tradimento? se dopo la scon- 
fìtta, gli stessi capi dell'esercito si diedero la 
morte perchè credettero la causa repubblicana 
irremissibilmente perduta? Ai sorvissuti non 
rimaneva altro che cercare di mettersi in salvo 
come potevano. E se molti ripararono presso 
Sesto Pompeo, è probabile, che in quel frangente, 
più che dalla speranza di risollevare le sorti del 
partito del senato, fossero spinti dalla lusinga 
di trovarvi un luogo sicuro di rifugio. 

« Rendi — continua il poeta rivolto al suo 
Pompeo — rendi dunque a Giove la mensa votiva 
e stendi all'ombra del mio lauro, il fianco spos- 
sato dalle fatiche della lunga guerra. Non rispar- 
miare il vino destinato al tuo ritorno; riempi i 
leggieri nappi d'oblioso massico: versa gli un- 
guenti dai capaci vasi. Chi avrà cura d'apprestar 
corone di fresco appio e di mirto? chi sceglierà 
Venere arbitro del bere? Non io minor baccano 
farò delle Menadi. M'è caro l'insanire per il ri- 
torno dell'amico. » 

Eppure, in mezzo a tanta foga d'affetto ed 
espansione giovanile, un aggettivo, posto a capo 
d'un verso, salta fuori come nota stridente, che 
tempera la gioia del poeta con qualche cosa di 
amaro. Voblivioso dato al vino massico, è messo 
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con intenzione: i due giovani repubblicani sen- 
tivano il bisogno di dimenticare, negli spumanti 
nappi, i loro sogni di libertà e di gloria sva- 
niti per sempre. 

Ed è questo il canto che si vuol far passare 
come una professione di viltà e un'abiura alla 
fede del partito per il quale Orazio aveva com- 
battuto? L'ode fu scritta quando Ottaviano era 
di già padrone di Roma e dell'Italia; venne pub- 
blicata quando il suo autore era diventato l'amico 
di Mecenate e d'Augusto. Così Orazio ebbe il 
coraggio di non sconfessare i versi sublimi che 
rammentano gli eroi caduti su i campi di Filippi, 
anche quando Augusto erasoio signore dell'Impero. 

L' ho già notato ; come cortigiano non poteva 
mostrarsi più discreto: altrettanto fossero stati 
discreti i suoi interpreti. 



VII. 



Da alcuni critici e commentatori si osservò 
che Orazio, nelle satire, non mise in pratica quel 
suo ottimo precetto : « Denique sit, quod vis, 
simplex dumtaxat et unum. » Di questa infra- 
zione gli tennero conto il Casaubono e lo Sca- 
ligero, i quali tocchi più dalla metodica gravità 
e sovrabbondanza del colorito, che dalla gra- 
zia e dalla facilità con che il venosino passa da 
una materia ad un^ altra; giunsero a preferirgli 
Persio e Giovenale. Con buona pace dei due ma- 
gni aristarchi, quest'eresia non può essere di 
noi moderni, che rimaniamo incantati dall'arte 
finissima spiegata da Orazio nel dissimulare il 
vero scopo delle sue composizioni, e gli sap- 
piamo grado d' aver egli per il primo rotto gl'in- 
ciampi d'un suo precetto, per affidarsi al solo i- 
stinto di poeta. Nelle satire oraziane la sconnes- 
sione e la negligenza non sono che apparenti, 
volute di proposito a tener sempre sveglio il di- 
letto di chi legge; sotto il simulato disordine 
e' è una mirabile correttezza di disegno ; e que- 
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sta conduce inavvertitamente all'unità, senza 
intoppare nello scoglio della monotonia. 

I precetti sono una bella cosa; ma van se- 
guiti con quel tal grano di sale; e sopra tutto, 
intesi bene. 

Cosi, nella satira seconda, sembra che il poeta 
non abbia pensato che a cantar le lodi della mo- 
derazione e della temperanza, mentre il suo sco- 
po vero era la satira dei famigliari d'Ottaviano : 
Cupienno, un lyon di quei tempi, sensibile solo 
alla beltà delle matrone; Tigellio il Sardo, can- 
tante famoso che era stato il favorito di Giulio 
Cesare e non lo fu meno d'Ottaviano; Crispo 
Sallustio, nipote dello storico, Cerinto, Villio e 
il famoso giureconsulto Galba , padre dell' im- 
peratore dello stesso nome; Malchino, che cam- 
mina per le vie trascinando la toga, mentre 
l'altro (Agrippa, secondo l'interpretazione del 
Weichert nell'opera citata. Lo stesso Weichert 
vuole che sotto il nome di Malchino o Maltino 
s'intenda Mecenate) tien la sua rialzata in modo 
ridicolo e senza riguardo alcuno per la decenza; 
e finalmente Rufillo il profumato accanto al sor- 
dido Gorgonio. 

Mecenate, da uomo di spirito, non se la prese 
molto calda, e perdonò facilmente la leggiera 
trafittura del poeta mordace, in grazia dell'in- 
gegno e della filosofia epicurea che s' accordava 
coi suoi gusti : anzi espresse il desiderio di co- 
noscerlo. Non cosi gli altri, se se ne eccettua il 
buon Agrippà, che aveva la testa in faccende 
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troppo gravi, per occuparsi dei frizzi d'un poeta; 
— era il gran stratèga e l'autore primo della 
fortuna militare d'Augusto. 

Uno dei più furiosi contro Orazio fu Tigellio 
Ermogene, parente del famoso cantante. Con co- 
stui si mise della partita un certo Crispino, in- 
sulso chiacchierone, poeta e filosofo stoico da 
strapazzo. Orazio scrisse la satira terza del libro 
primo per liberarsi dalle molestie di questi cani 
ringhiosi. 

La rigidità stoica non era fatta per l' indole 
del vivacissimo Fiacco: i dettami del Portico *) 
andavano poco d'accordo colle esigenze del suo 
temperamento poetico. D'altronde dal punto di 
vista dell' opportunità storica, lo stoicisnao non 
aveva più ragion d'essere nella Roma triumvi- 
rale. La pace conclusa al capo Miseno nel luglio 
715, e confermata dalle nozze della figlia di Sesto 
Pompeo con M. Claudio Marcello nipote d' Otta- 
viano, aveva dato l' ultimo colpo alle speranze 
dei repubblicani. Cessato il periodo d'esaltazione 
patriottica, che dalla morte di Cesare condusse 
all'epilogo di Filippi, la filosofia stoica perdette 
il suo carattere di sublime rivendicazione, per 



^) Veramente, dal portico, in greco stoa, dove si tenevano 
le scientifiche adunanze, stoici si chiamavano in origine 
tutti gli scienziati ; ma in seguito quest' appellazione venne 
ristretta a quei settari, che riponevano la virtù nell'esen* 
zione d'ogni sensibilità. 
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cadere nel ridicolo di massime ed usanze non 
pili compatibili coi sentimenti e i costumi del 
tempo. Del fiero stoicismo che ricordava il ge- 
nio repubblicano di Roma, ormai non s'era sal- 
vato che l'esteriorità del contegno severo, la 
lunga barba, gli abiti di colore oscuro, e spesse 
volte il cinismo dei modi. Ormai i seguaci di Ze- 
none, esagerando e guastando le dottrine del 
maestro, s'avevano attirato addosso tanta parte 
di ridicolo, da vedersi frequentemente esposti 
agli scherni dei ragazzi e del popolaccio. 

Gli scoliasti Acrone e Porfirio dicono che Cri- 
spino si piccava d'essere un gran filosofo e a- 
veva messo in versi la dottrina degli stoici; ma 
la suapoesia era così debole e prolissa, che lo 
avevano soprannominato V areialogo. 

La mediocrità petulante è stata e sarà sempre 
ostile al vero genio. Nessuna meraviglia dunque 
se questo signor Crispino, senza avergliene dato 
motivo, poiché di lui non si fa cenno alcuno 
nella satira seconda, si schierò fra i nemici più 
implacabili d'Orazio. 

Però male gliene incolse; giacché il satirico 
arguto, non gli risparmiò le frecciate tutte le 
volte che gli si offri il destro di tartassarlo a 
dovere. 

Contro lo stoicismo impersonato nel poeta Cri- 
spino, avrebbe avuto troppo buon giuoco, anche 
senza levarsi a considerazioni sulle dottrine ,di 
Zenone. Orazio però ci teneva a spiccare in alto 
il volo, e gli piacque dare a questa satira terza 
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un contenuto più solido degli attacchi diretti 
contro le sole persone. 

Volere o non volere, il poeta era trascinato 
dalla corrente epicurea che straripava allora nel 
mondo romano. Noi non possiamo, col nostro 
modo di considerare i fenomeni letterari, fargli 
di ciò gran colpa. Il poeta ha bisogno sopra tutto 
di mettersi in rapporto di simpatia coi senti- 
menti, i pensieri, le opinioni e i gusti del suo 
tempo; ed è soltanto a questo patto, di riman- 
darci cioè come un eco armonioso il modo di 
sentire e pensare del proprio tempo, che esso 
riesce a raggiungere le più alte cime dell'arte. 



vili. 



Le questioni scientifiche sono di lor natura ri- 
belli alla poesia. Per trasformarle in elemento 
poetico, occorre che siano trattate con garbo, 
spogliandole di quella rigorosa gravità metodica 
che è inerente alla ricerca del vero: occorre che 
il poeta sappia incarnare nei sentimenti e nelle 
passioni dell' uomo vivente, quanto ò materia di 
puro raziocinio per lo scienziato. Perciò, se- 
guendo Orazio il suo istinto di poeta, si guarda 
bene, nel principio della satira terza, dall'annun- 
ciare l'intento filosofico che si è prefisso. Co- 
mincia invece dal comico ritratto di quel Tigel- 
lio Sardo, cantante famoso, del quale s'era oc- 
cupato nella satira precedente. 

L' attenzione del lettore è già desta. Da un 
supposto interlocutore si fa interrogare: « Non 
hai tu difetti? — Certo che sì, dirai; ma altri, 
e forse minori. Così a quel Menio che lacerava 
Nevio lontano: — che? — gli vien detto — non 
ti conosci tu? ^ensi d'ingannar noi che .ti co- 
nosciamo? — E Menio: — io mi perdono. — De- 
gno di biasimo è questo stolto amor di se stesso. 
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Dacché coi tuoi occhi da cacciatore non vedi 
quel che ti manca, perchè affiggi nei difetti de» 
gli amici il tuo sguardo come quello d' aquila o 
di serpente Epidauro ? Ne vien da ciò che essi, 
alla loro volta, ti rendano il cambio. » 

È opinione del Walckenaer che gli antichi sco- 
liasti Acrone e Porfirio abbiano attinto tutte le 
loro notizie intorno ai personaggi delle poesie 
d'Orazio, da un libro di cui essi fanno menzione, 
contemporaneo al poeta, intitolato De Personis 
HoratianiSy e disgraziatamente perduto come 
molte pregevoli opere d' autori antichi. 

A proposito di Menio, gli scoliasti dicono che 
era un celebre scialacquatore. Un giorno un in- 
dividuo l'intese nel Campidoglio far questa pre- 
ghiera: « Giove! accordami il favore di dovere 
alle calende di gennaio quarantamila sesterzi. » 
Chiestagliene la ragione: « Gli è, disse, che io 
ne devo ottantamila, e che se Giove m' accor- 
dasse la mia domanda, il mio debito sarebbe ri- 
dotto della metà. » 

L'esempio di tal spregevole uomo, che tutto 
a sé indulge e rivede il pelo agli altri, riesce 
abbastanza efficace per redarguire la maldicenza. 

« Questi é alquanto irritabile, e dà facile ap- 
piglio alle delicate narici degli uomini di mondo; 
si può ridere dei suoi capelli tagliati un po' alla 
rustica, del modo di strascicar la toga, e della 
calzatura allacciata malamente al piede : ma è 
buono tanto, che nessuno miglior di lui : ma e- 
gli ti è amico; e in quel suo dimesso esteriore^ 
s'asconde un vasto ingegno. » 
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Gli scoliasti dicono che qui Orazio allude a 
Virgilio, il quale aveva un fare impacciato da 
provinciale, vestiva con soverchia negligenza e 
intoppava spesso nella goffagine dei caratteri 
troppo timidi e modesti. Ma com' è sincero, sem- 
plice e affettuoso, 1' omaggio che Orazio rende 
al genio del suo amico ! 

Vorrebbe che verso gli amici si fosse non solo 
indulgenti, ma benevoli, che si scusassero i loro 
difetti e si giustificassero le loro imperfezioni : 
« come Balbino che ama anche il tumore del 
naso d'Agna; come quel padre che loda la gen- 
tilezza del figlio, piccolo quanto il nano Sisifo. » 

« Ma noi, prosegue Orazio, mutiamo le stesse 
virtù in difetti : la moderazione è chiamata mol- 
lezza, la gravità segno di spirito obeso; scal- 
trezza la prudenza, falsità la previdenza. Se 
qualche disavveduto (come spesso mi presentai 
a te, Mecenate) viene a interromperti nelle 
tue letture e meditazioni, — oh! è privo aff'atto 
di buon senso, diciamo. Nessuno è senza difetti, 
6 il migliore di noi è quello che ne ha meno: 
e poiché la perfezione non è di questo mondo, 
facciamo a compatirci a vicenda. » 

Mediante questi insegnamenti di morale pra- 
tica, il poeta si ha spianato la via a condurre 
il lettore, senza alcun rapido passaggio, con un 
attacco così spontaneo e naturale da non avver- 
tirlo neppure , nel bel mezzo della questione 
filosofica a cui voleva arrivare; di quella que- 
stione che forma il contenuto scientifico, lo scopo 
serio della sua satira. 
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Le dottrine degli stoici erano in aperta oppo- 
sizione colla massima di tolleranza inculcata da 
Orazio. Gli stoici non ammettevano gradi tra il 
vizio e la virtù; ogni fallo era per essi un de- 
litto. Per dimostrare l'assurdo di questa ugna-' 
glianza fra tutte le colpe, ammessa come prin- 
cipio fondamentale della filosofia stoica, ci pre- 
senta l'esempio di qualcuno che facesse mettere 
in croce uno schiavo per aver assaggiato qualche 
avanzo di pesce, o bagnato il dito nella salsa ancor 
tiepida; e domanda se costui non potrebbe esser 
chiamato più pazzo di Labeone : Labeone insanior 
inter sanos dicatur. 

Eccoci arrivati all'insulto lanciato sul capo del- 
l'illustre repubblicano: e benché si riduca ad un 
termine di confronto — ad un semplice ablativo 
di paragone, come dicono i grammatici; pure, se 
rivolto contro un vecchio senza difesa inviso dal 
tiranno, non si può in modo alcuno attenuarne 
la gravità. 

« Ma quanto, continua Orazio, di costui più 
insano e colpevole sei tu, che detesti e fuggi il 
tuo amico, perchè avendo troppo bevuto, ha ba- 
gnato il letto del triclinio, o si servì da sé d'un 
boccone squisito, o spezzò un piatto fabbricato 
dalle mani di Evandro ^). » 



^) Gli scoliasti dicono che Evandro era un abilissimo artista 
ateniese, che Antonio aveva portato da Alessandria, e che 
si fece ammirare per l'arte d'incidere o modellare basso ^ 
rilievi. 
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Qui si vede in che conto erano tenuti dai Ro- 
mani i poveri schiavi: e se, come acutamente 
osserva il Walckenaer, era tale il sentimento di 
colui il cui padre era stato schiavo, si giudichi in 
qual maniera poteva considerarsi uno schiavo, da 
coloro che nelle loro famiglie avevano sempre 
contato uomini liberi, la cui progenie antica ri- 
montava sino alla fondazione di Roma. 

Per spiegare l'origine delle società e dei sen- 
timenti morali, Orazio attinge le sue teorie da 
Lucrezio, riproducendone perfino le immagini e 
le espressioni: « Da principio, dice egli, gli uo- 
mini strisciarono come gli altri animali sopra la 
terra; si servirono delle unghie e dei pugni per 
disputarsi le ghiande e il possesso di una tana; 
poi si fabbricarono armi con bastoni. Finalmente 
emisero suoni e inventarono parole per espri- 
mere i pensieri. Allora cessò lo stato di guerra, 
si cinsero di mura le città, si fecero leggi per pre- 
venire il furto, il latrocinio e l'adulterio. Imperoc- 
ché anche prima di Elena, più di una femmina 
fu cagione, come nelle fiere, di sanguinosissimi 
combattimenti, e divenne il possesso del più forte. 
Necessariamente dalla paura ripetono le leggi la 
loro origine: la natura c'insegna a ricercare ciò 
che è buono e a fuggire ciò che può nuocere, 
ma non a distinguere il giusto dall' ingiusto ; 
questa nozione è dovuta alle leggi fatte dal- 
l'uomo, sulla base dell' utilità comune. Né vale 
il dire che tutte le colpe sono eguali ; e che 
tanto grave sia il delitto di chi .rubò i teneri ca- 
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voli dall'orto del vicino, quanto quello di chi ha 
osato di notte porre la mano sacrilega sopra gli 
oggetti sacri agli Dei. » 

Fin qui la confutazione seria del principio di 
Zenone. Il poeta sbizzarrisce il suo spirito mor- 
dace, quando viene ai sofismi della scuola di Cfì- 
sippo, il quale esagerando le dottrine del mae- 
stro, pretendeva che lo stoico è re, quantunque 
non eserciti la regalità. E Orazio : « come Ermo- 
gene non è meno un cantante, quando si tace ; 
come l'astuto Alfeno non cessava di essere un 
barbiere, quando aveva abbandonato i suoi uten- 
sili e chiusa la bottega. » 

« Oh! il più gran re di tutti i re!I monelli ti 
strapperebbero la barba, se non li allontanassi 
col tuo bastone; malgrado i tuoi strilli, ti soffo- 
cherebbero colla loro calca. È ora di finirla; 
mentre tu te ne andrai come re ai bagni di un 
soldo, non avendo altro seguito che quello del 
noioso Crispino; io, indulgente cogl'amici che scu- 
seranno la mia debolezza, vivrò da privato, di te 
più felice ancorché tu sia re. » 



IX. 



Gli scoliasti e' informano che il Labeone rap- 
presentato come un pazzo solenne in questa sa- 
tira terza, sia proprio quell'Antistio Labeone, di 
cui parla Tacito nei suoi annali. 

Bentley e Wieland non sanno persuadersi che 
Orazio abbia potuto trattare da insensato un per- 
sonaggio come il celebre giureconsulto, che mal- 
grado i suoi sentimenti repubblicani manifestati 
in più occasioni, era tanto stimato da Augusto 
per il suo sapere e la sua virtiì, che lo fece pre- 
tore nel 735 e lo mise nel numero dei trenta 
senatori incaricati di riformare il senato. Loro 
opinione è dunque, che si tratti d'un altro per- 
sonaggio, e che solo per il fatto d'una semplice 
omonomia, abbiano gli scoliasti scambiato il ce- 
lebre Antistio con un Labeone qualunque. 

Riferendosi al dubbio dei due critici eminenti, il 
Walckenaer fa osservare che — « essi non hanno 
posto mente, che quando Orazio scriveva questa 
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satira, Antistio Labeone aveva al più diciotto anni ; 
che ancora sconosciuto studiava le leggi sotto 
Trebazio ; che figlio di un padre che aveva ab- 
bracciato il partito di Bruto e non aveva voluto 
sopravvivere alla disfatta, non è da meravigliarsi, 
nel calore dei sentimenti della prima età, abbia 
tenuto contro il potere d'Ottaviano, dei discorsi 
violenti che probabilmente potevano aver fatto 
qualche chiasso. Allora, quegli stessi del suo 
partito i quali s'interessavano a questo giovane 
in ricordo del padre (e Orazio poteva essere nel 
numero di costoro), avranno trovato utile, nel 
di lui interesse, di farlo passare per un insensato 
degno più di scusa che di punizione. » 

Dunque, secondo il Walckenaer, non occorre 
rigettare la testimonianza degli antichi scoliasti, 
se il personaggio menzionato nella satira ora- 
ziana, non era il già celebre giureconsulto, ma 
il giovane studente in diritto che tutti, anche i 
suoi amici, disapprovavano. 

Se il Bentley e il Wieland trovarono comodo, 
data l'importanza dell'uomo, di sbarazzarsi addi- 
rittura del celebre Antistio, ed affermare che il 
personaggio rappresentato da Orazio non poteva 
aver nulla di comune con quello; ancor più 
comodo tornò al Foscolo, citando di memoria, 
di mutare nella figura di un vecchio vene- 
rando , il figlio di colui che tre anni prima 
si diede la mòrte a Filippi. 11 Foscolo aveva pre- 
sente l'elogio che al celebre giureconsulto dedica 
Tacito nei suoi annali — elogio confermato da 
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Svetonio , Dione Cassio, Aulo Gellio ed altri; 
ma pare non abbia voluto perdersi a far con- 
fronti di date. Forse non ricordò neppure il La- 
])eone morto a Filippi, o com' è più probabile, per 
incertezza di memoria — che per quanto buona, 
non è sempre guida sicura — lo confuse col 
Labeone vivo d'Orazio. 

Per altro anche col solo passo di Tacito alla 
mano, era facile notare che nel 716 Antistio La- 
beone non poteva essere gran che vecchio. Ram- 
mentando Tacito alla fine del libro III gli uo- 
mini illustri morti nel 775 di Roma, 22 di Cristo, 
consoli D. Aterio Agrippa e C. Sulpizio Galba, 
incidentalmente, per via di confronto con un al- 
tro celebre giureconsulto morto in queir anno, 
parla d'Antistio Labeone. Il passo è questo: «In 
quell'anno morirono gli illustri uomini Asinio 
Salonino, chiaro per gli avoli Marco Agrippa e 
Pollione Asinio nonché per il fratello Druso, e 
perchè scelto a marito dalla nipote di Cesare, e 
Capitone Ateio, del quale ho già parlato, salito 
in fama nella città per il magistero civile, ma 
già illustre per Tavolo centurione di Siila, e per 
il padre pretore. Augusto gli accelerò il conso- 
lato, perchè colla dignità di quella magistratura 
soprastasse a Labeone Antistio , sommo nello 
stesso ordine di studi, poiché quella età produsse 
insieme due luminari di pace. Ma Labeone s'ebbe 
più gloria per l'incorrotta libertà: l'ossequio di 
Capitone era più grato ai regnanti. A quello 
perchè non oltrepassò la pretura, ne veniva lode 
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dairin<[iuria; a questo odio dall'invidia, perchè 
ottenne il consolato » *). 

Dunque quell'età produsse insieme due luyninari 
di pace. Antistio e Ateio furono coetani; e se non 
nati nelle stesso anno, certamente a breve di- 
stanza di tempo l'uno dall'altro; altrimenti Ta- 
cito, così schivo di parole inutili, non avrebbe 
precisato con un simul la nascita dei due uo- 
mini e si sarebbe accontentato dell'indicazione 
più lata: illa cetas duo pacis decoy^a tulit. Ors. la 
satira III fu scritta nel principio del 716 ^), e 
se Labeone a quest'epoca era già vecchio, qual 
fenomenale decrepitezza avrebbe raggiunto il suo 
coetaneo morto quasi sessant'anni dopo ? 

Il Walckenaer fissa 1' età di diciott'anni al piii^ 



^j Obiere eo anno, viri iUustres, Asinius Salonimis, M, 
Agrippa et PoUione Asinio avis, fratre Dniso, insignis, Cse- 
sarique progener destinatus. Et Capito Atejus, de qno me- 
moravi, principem in civitate locmn stndiis civilibns adse- 
cutus ; sed avo centurione SnUano, patre prsetorio. Consnlatnm 
ei acceleraverat Augnstns, nt Labeonem Antistium, iisdem 
artibns preeceUentem, dignatione eins magistratus anteiret. 
Namque iUa setas dno pacis decora simnl tulit. Sed Labeo 
incomipta liberiate, et ob id fama eelebratior; Capitonis 
obsequium dominantibus magia probabatur. Illi, quod pree- 
turam intra stetit, commendatio ex injnria ; hnic, qnod con- 
snlatnm adeptns est, odinm ex invidia oriebatur. Annali, fin© 
del lib. ni. 

2) Secondo la cronologia sopra citata. 
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o la ragione ch'egli ne adduce è che allora An- 
tistio Labeone studiava leggi sotto Trebazio. 
Senza sofisticar molto sul numero di diciotto, 
venti giù di lì ; è certo che Labeone figlio do- 
veva essere molto giovane quando si combattè 
a Filippi; diversamente, da quel repubblicano 
infervorato ch'egli era, non avrebbe permesso 
che il padre militasse solo sotto le insegne degli 
uccisori di Cesare. 

Ecco com'è narrata da Appiano, nel libro IV 
della storia della guerra civile, la fine di Labeone 
padre: « Fra i personaggi più eminenti che ave- 
vano seguito le insegne di Bruto, gli uni caddero 
nel combattimento, gli altri, come avvenne dei 
capi, si uccisero da sé stessi: alcuni deliberata- 
mente combatterono sino alla morte; e fra costoro 
L. Cassio nipote del comandante, e il figlio di Ca- 
tone, il quale più volte si gettò in mezzo ai ne- 
mici, e all'ultimo, mentre si ritiravano, levossi 
la celata, a ciò fosse riconosciuto o con maggior 
facilità ferito, ovvero per tutte e due queste ra- 
gioni. Ma Labeone, chiaro per la fama del suo 
sapere e padre di quel Labeone che vien cele- 
brato anche ora fra i giureconsulti, fatta sca- 
vare sotto la tenda una fossa a misura del pro- 
prio corpo, dopo aver impartito vari ordini ai 
servi, diede alla moglie e ai figli quegl'incarichi 
che volle mediante lettera, che consegnò ai servi 
perchè la portassero. Allora prese il più fedele 
per la destra, lo condusse in giro come s' usa dai 
Romani nel liberare gli schiavi ; e tosto gli diede 
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in mano la sparla, e gli presentò la gola. Così a 
costui fu sepolcro la stessa tenda » ^). 

È credibile, domando io, che un romano di tal 
tempra, avesse lasciato a casa il figlio, quando 
questi fosse stato in grado di portare le armi in 
difesa della libertà della patria — di quella patria, 
ai cui Mani, il fiero cittadino immolava sé stesso 
con tanto eroismo ? 

Così, anche facendo i conti larghi quanto si 
vuole, Antistio Labeone, nel tempo in cui Ora- 
zio scrisse la satira che lo riguarda, poteva a- 
ver passata di poco la ventina. 11 fatto più im- 
portante della sua vita pubblica, la riforma del 
senato, porta la data del 735 — quasi venti anni 
dopo. 



^) Ex eminentioribus viris, qui Bruti Cassiique castra 
erant secuti, alii in proelio ceciderunt, alii ipsi se interi- 
merunt, sicut imperatores : nonnuUi data opera pugnarunt 
usque ad necem : et in his L. Cassius, fratris filius impera - 
toris; et Caio, Catoni s filius, ssepius ingerens se hostibus, et 
postremo, qumn pedem referrent, galeam detrahens, sive ut a- 
gnosceretur, sive ut feriretur facilius, sive utraque de causa. 
Labeo vero, vir sapientise nomine clarus, pater Labeonis 
eius qui nunc quoque inter jurisconsultos celebratur, eifossa 
in tentorio ad sui corporis modulum fovea, quum de aliis 
rebus prsecepisset servis, uxori et liberis per literas man- 
data dedit qu8e voluit,.et literas servis perferendas tradidit. 
Tum vero fidissimum ex his, dextra prehensum, circumegit 
in gyrum, ut mos est Eomanis servos libertate donantibus : 
moxque gladium ei tradidit, jugulumque prfebuit. Sic buie 
quidem tentorium prò sepulcro fuit. — Appiano. De hello 
civili, lib. IV, versione latina del testo greco. 
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Però, prima di accettar per buona l' interpre,- 
taziono benigna che fa il Walckenaer della frec- 
ciata d'Orazio, occorre conoscere un po' di più, 
se è possibile, 1' uomo a cui fu diretta, ripor« 
landò le altre testimonianze storiche che di lui 
ci rimangono. 

La prima che ci si offre, in ordine di tempo,, 
ò quella di Svetonio, il quale insieme agli altri 
esempi da esso citati per mettere in chiaro lo 
spirito di tolleranza d' Augusto, riporta anche 
([uesto riferentesi a Labeone: « Antistio Labeone,. 
dallo stesso Augusto preposto alla riforma del 
Senato, scelse fra i senatori M. Lepido già ne- 
mico d'Ottoviano e allora esule, e da lui inter- 
rogato, se non vi fossero altri più degni, rispose 
che ogni uomo giudicava a suo modo. Né per- 
tanto fu di danno ad alcuno la franchezza o la 
fierezza » '). 

La incorrupta liberiate di Tacito ha un com- 
mento efficacissimo nella fredda e tagliente ri- 
sposta data ad Augusto: swwm quemque judicium 
habere. Labeone era uomo da far valere il di- 
ritto di giudicare a suo modo, secondo i det- 



1) Antistins Labeo Senatus lectione, cum vir virum le- 
geret, M. Lepidmn, hostem olim eitis, et tunc exnlantem, 
legit, interrogatusque ab eo, an essent alii digniores, suum 
quemque judicinm habere respondit. Nec ideo libertas, ant 
contumacia fraudi omqnam fuit. — Svetonio. AiigìistìiSy 
capo LIV. 



e Q a in lo Orazio Fiacco 55 



lami della propria coscienza, non lasciandosene 
imporrre dal potente che mirava a soffocare ogni 
vestigio di libertà: era uno di quei caratteri che 
si spezzano, ma non si piegano. 

Dione Cassio illustra con altri particolari il 
giudizio di Svetonio. Egli dice: « Avendo Anti- 
stio Labeone, al quale era stata affidata la riforma 
del senato, messo Lepido nel novero dei nuovi 
senatori, Augusto il rinfacciò di spergiuro, e al 
rimprovero fece seguire le minacce : ma avendo 
Antistio risposto, che non gli pareva d'aver fatto 
cosa indegna se aveva creduto di poter ritenere 
nel senato quell'uomo, che egli Augusto tolle- 
rava d' essere ancora pontefice massimo, depose 
questi ogni sdegno. Che invero spesse volte Au- 
gusto, e in privato e in pubblico, aveva cercato 
d' ottenere per se tale sacerdozio, tuttavia non 
credette conveniente d'occuparlo finché visse 
Lepido. Pertanto la risposta d' Antistio pareva 
data molto a proposito, come pure parve oppor- 
tunamente profferito quest'altro motto del me- 
desimo: dicendosi una volta in senato di con- 
venire che i senatori ad uno ad uno custodissero 
Augusto, né osando Antistio opporsi, né soppor- 
tando di acconsentirvi, disse com' egli era son- 
nacchioso e perciò inabile a vegliare per fargli 
la guardia » *). 



^) Quum Antistius Labeo (cuius arbitrio legendum sena- 
tnm Augiistus permiserat) in senatorum iiumerum Lepidum 
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In una battaglia navale fra Mile e Naulico 
(718 di R.)? Sesto Pompeo era stato decisamente 
scontitto. Con sole diciassette navi riparava nel- 
r Asia Minore; abbandonato dagli stessi amici, 
veniva ucciso Tanno appresso per mano d'un luo- 
gotenente d'Antonio. Nel frattempo che le navi 
d' Ottaviano, duce Agrippa, avevano inseguito 
e disfatto Pompeo, il triumviro Lepido aveva 
stretto d'assedio Messana, costringendo ad ar- 
rendersi a lui le otto legioni ivi rinchiuse. In 
seguito a questo successo voleva per se la Sici- 
lia ; ma V inetto triumviro si lasciò subornare le 
legioni, e trovatosi senza soldati, potè ritenersi 
fortunato d' aver salva la vita. Ottaviano lo re- 
legava al Capo Circeo conservandogli la dignità 
di pontetìce massimo. Ma allorché Augusto si 
propose di far servire le istituzioni repubblicane 



retulisset, periurium ei Angustus obiecit, suppliciumque mi- 
natus est : at quum is respondisset, non videri sibi rem in- 
dignam liane a se factam, qnod eum virum in senatu reti- 
nnisset, qnem ipse Angustus adhnc pateretnr esse pontificem 
maximum, iram omnem Augustus remisit: qui sane quum 
stepenmnero et privatim et publico indicio hoc sibi sacerdo- 
tium expetiisset, non censuit tamen id vivo Lepido occu- 
pandum. Hoc itaque dictum Augusti haud importune pro- 
latum esse videbatur, sicut ne illud quidem, quum in senatu 
mentione aliquando illata, convenire ut Augustum ipsi per 
ordinem singuli custodirent, neque contra dicere ausus, nc- 
que assentiri sustinens, somnolentum se, et excubiis prò eo 
agendis inhabilem esse dixit. — Dione Cassio, LIV, 15. 
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^ome strumento del nuovo principato, senza che 
portasse alcuna innovazione apparente mentre 
ne mutava la sostanza; avrebbe egli ben volen- 
tieri fatta sua anche la dignità di pontefice mas- 
simo, se non Io avesse trattenuto il desiderio di 
conservare alla legge religiosa, che conferiva 
questo sacerdozio a vita, la considerazione do- 
vuta alla sua inviolabilità. Perciò non censuìt id 
vivo Lepido occupandum, come dice lo storico 
Cassio; e dovette aspettare sino al 742, anno 
della morte di Lepido. 

Evidentemente Labeone comprese l'antico trium- 
viro nel novero dei nuovi senatori, più per 
far dispetto ad Augusto, che perchè lo credesse 
meritevole di tale dignità. Al tiranno che gli 
manifestava con minacce (suppliciumque mina- 
tus est) il malcontento della scelta, osava rispon- 
dere parole che suonano quanto uno schiaffo : 
^< ciascuno usa del suo diritto come meglio gli 
garba; e da che tu trovi costui buono per es- 
sere un pontefice massimo, perchè non lo tro- 
verei io degno di sedere in senato? » 

Dunque non è solo un carattere fermo; è an- 
che animato da spirito di ribellione — un bat- 
tagliero che sfida il potente. In senato si parla 
di proporre per Augusto una guardia d'onore 
composta di senatori; e Labeone, che vede l'i- 
nutilità di contradire quell'assemblea invasa dalla 
libidine di prosternarsi ai piedi di Cesare, sca- 
glia contro costui il sarcasmo, che egli era ina- 
bile a fargli la guardia per la sua abituale son- 
nolenza. 
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Una preziosa aggiunta alle note psicologiche 
dell' uomo T abbiamo nel giudizio del giurecon- 
sulto Pomponio. Questi scrive: « Dopo Tuberone 
furono di grande autorità Ateio Capitone, che.se- 
guì Ofllio; e Antistio Labeone, che li ascoltò 
tutti, ma ebbe per maestro Trebazio. Tra questi, 
Ateio fu console : Labeone non volle accettare 
il consolato offertogli da Augusto, in sostitu- 
zione del rivale: ma s'applicò molto allo studio, 
e aveva diviso il suo tempo in modo, da pas- 
sare a Roma sei mesi cogli studiosi, e da allon- 
tanarsene gli altri sei mesi dell'anno a scrivere 
libri. Laonde lasciò quattrocento volumi, molti 
dei quali sono conosciutissimi. Questi due furono 
i primi, tra i giureconsulti, a formar come due 
diverse scuole: imperocché Ateio Capitone per- 
sisteva in ciò che gli era stato insegnato: La- 
beone invece e per la qualità dell'ingegno e per 
la sicurezza del sapere, come quegli ch'era di 
vastissima cultura, si diede a innovare molte 
cose » ^). 



1) Post hunc (Taberonem) maximae auctoritatis fueniut 
Atejus Capito, qui Ofìlium secutus est: et Antistius Labeo' 
qui omnes hos audivit: institutus est autem Trebatio. Ex 
bis Atejus, consul fuit: Labeo noluit, cum ofifòrretur ei ab 
Augusto consulatus, quo suffectus fieret, honorem suscipere : 
sed plurimum studiis operam dedit: et totum annum ita 
diviserat, ut Romae sex mensibus cum studiosis esset, sex 
mensibus secederet et conscribsndis libris operam daret. Ita- 
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Anzitutto qui si chiarisce meglio l'accenno di 
Tacito « consulatum ei acceleraverat Augustus 
ut Labeonem Antistiuni dignatione eius magi- 
stratus anteiret. » Da Augusto fu dopo offerto 
il consolato anche ad Antistio; ma questi ri/ìu- 
tollo, e a quanto pare, per non sostituire il suo 
rivale (ne suffectus fieret). Antistio non oltre- 
passò la pretura per una quistione di precedenza : 
e in questo fatto, 1' orgoglio dell' uomo si pale- 
sa non meno grande del suo spirito indipen- 
dente. La natura dell'orso bibliomane si accusa 
nella circostanza di quella periodica ritirata di 
sei mesi, per scrivere nientemeno che quattro- 
cento volumi. Tanta prolifica abbondanza ne par- 
rebbe davvero una frottola, se la notizia ci ve- 
nisse da fonte meno autorevole d' un giurecon- 
sulto cosi ponderato e circospetto come Pomponio. 
Anche dal punto di vista scientifico, Antistio 
Labeone è un ribelle: — plurima innovare in- 
stiliiit; non ha molto rispetto per 1' autorità dei 
maestri ; ragiona colla propria testa ; da vero no- 
vatore, fonda una scuola tutta sua. 

Se tale era l'uomo, figuriamoci quale, nella 
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sua ardenza giovanile, poteva essere Io studente 
in diritto? Niente di pii!i facile che un giovane 
così risentito e orgoglioso, avesse nelle angolo- 
sità del suo carattere originale, quel fare di stra- 
vagante che s'attira di solito la qualifica di 
pazzia. Se non aveva peli sulla lingua, allorché 
si trattava di rimbeccare il fatto suo ad Augusto; 
è supponibile che non sarà stato più amabile 
<jogli altri. Forse anche Orazio ebbe a sperimen- 
tare l'intrattabilità di quel carattere, che non 
la perdonava a nessuno; e l'irritabile poeta se 
ne rifece, ribadendogli la nomea comunemente 
accettata di pazzo solenne. 

Stando cosi le cose, le ragioni politiche avreb- 
bero a che fare un bel nulla nella frecciata o- 
raziana. 11 fatto d'una personale antipatia deri- 
vata da dissomiglianza di caratteri, ci dà la spie- 
gazione più semplice del disgraziato ablativo, 
che fu causa di tanti guai alla fama del poeta. 
€on esso Orazio non intese colpire il rappresen- 
tante d'alcun partito, poiché Antistio Labeone 
era soltanto giovane di belle speranze, e non 
fruiva d' altra notorietà, che quella derivatagli 
dall'ingegno promettente e dalla memoria del 
padre. 



X. 



Caduto il Foscolo nell'errore di scambiare un 
giovane ventenne per un vecchio e illustre avanzo 
delle schiere di Bruto alle prese colla nascente 
tirannide, era logico che egli prorompesse in 
quel generoso sfogo d' anima indignata dalla 
viltà d'un poeta che perseguita la virtù, calpe- 
sta la vecchiezza inerme, eccita la possanza d'un 
principe contro la debolezza d'un cittadino. E 
siccome un errore ne tira un altro, parve logico 
che Orazio volesse questa vittima umana al solo 
scopo di mercarsi protezione e danaro ; parve lo- 
gico che dello spergiuro e della codardia si fa- 
cesse un merito presso Augusto, capitano poco 
leale e poco valoroso egli stesso. Così tutta la 
condotta del poeta latino parve logicamente in- 
tessuta a un ordito di bassezze e di versipelle 
piacenteria : egli è il vile che abbandona lo 
scudo e se ne vanta, insulta ai caduti di Filippi, 
versa amaro fiele sul capo venerando d'un sa- 
piente, confessa d'aver composto versi solo per 
far danaro; egli, nitido porco della greggia d'E- 
picuro, si esercita a far le lodi della temperanza 
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e (Ielle virtù degli antichi romani, mentre la- 
cera il velo della verocondia con una disinvol- 
tura degna di Trimalcione: egli è infine il ma- 
scagno matricolato senza legge né fede, che si 
ride di tutto e di tutti, quando può farlo impu- 
nemente; si sbraccia a lodare, quando la lode 
può tornargli utile. 

Ho già accennato sin da principio quali ra- 
gioni storiche e psicologiche concorsero a fissare 
il marchiano equivoco nella mente del Foscolo. 
La natura del suo temperamento lo portava a 
non ritornare su i suoi passi: ov' egli fosse riu- 
scito a convincersi d'una verità, o di ciò che 
riteneva per tale; questa s'abbarbicava nel suo 
animo con una forza di persuasione incrollabile, 
né v' era più modo di sradicamela. 

Ma se tale costanza d' opinioni forma tutta la 
grandezza morale del carattere del Foscolo, e dà 
rilievo dantesco alla sua simpatica figura di 
poeta ; essa era nel critico arma a doppio taglio : 
ad imbroccar giusto, niente di più efficace che co- 
testa forte persuasione per infondere calore e vita 
alle ricerche critiche, anche quando, come fece 
in quel suo impareggiabile discorso storico sul 
divino poeta, s'aggira nell'aridissimo campo del 
confronto di testi. Guai però a mettere un piede 
in fallo : la stessa forza che porta luce alla buona 
causa, non fa che addensar tenebre e ribadir 
pregiudizi quando è adoperata in sostegno d'un 
errore. 

In Italia fu tanto efficace 1' eloquente attacco 
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del Foscolo, che l' influenza di esso si manifesta 
pur alla distanza d'un mezzo secolo, nei giudizi 
d'un uomo dottissimo come il Vannucci. E sì 
che questi era al fatto di tutte le ricerche che 
riguardano la questione; e si che non ignorava 
come la vittima dal capo canuto evocata contro 
il poeta Orazio, aveva solo esistito nell' imma- 
ginazione del Foscolo — il quale, novello Don 
Chisciotte, ebbe a combattere contro le stanghe 
d'un mulino. Che se il Vannucci, dato il mo- 
mento d'effervescente patriottismo che iniziava 
Talba della risorta Italia, non volle nel suo li- 
bro di studi storici e morali sulla letteratura la- 
tina, trovare le ragioni d' opportunità storica 
che giustificano la metamorfosi del repubblicano 
in poeta cesareo; non avrebbe dovuto dispen- 
sarsi, colla sua profonda conoscenza delle cose 
romane, da una più sincera interpretazione dei 
sentimenti d'Orazio: e molto meno avrebbe do- 
vuto passar sotto silenzio il madornale errore 
<lel Foscolo. Ma sì; i preconcetti sono come i 
bacilli infettivi, di cui tanto uso e consumo vien 
fatto dai patologi moderni. Si può essere pieni 
di dottrina, maestri nel modo di vagliar fatti e 
rettificar giudizi: l'insidioso bacillo sta nasco- 
sto nelle cellule cerebrali, e silenziosamente la- 
vora a intorbidare la serenità e rettitudine del 
critico. 



XI. 



Ottaviano, oltre le guerre cruenti e il sangue 
versato in comune cogli altri due triumviri, nelle 
ferocissime proscrizioni che costarono la vita a 
pii!i di 2300 cittadini, 300 dei quali senatori; 
aveva nel proprio attivo l'uccisione di Cicerone, 
la carneficina di 300 fra senatori e cavalieri fatti 
scannare sull'altare del divo Cesare dopo la resa 
di Perugia, e il macello di 600 fra gli schiavi 
transfughi, sparsi nelle legioni di Pompeo, che 
non avevano voluto dichiarare la loro anteriore 
appartenenza. 

Sconfitto Sesto Pompeo, deposto Lepido e rego- 
late le cose di Sicilia, Ottaviano ritornò a Roma. 
Il senato mosse ad. incontrarlo alle porte della 
città; ma l'astuto uomo, degli onori decretatigli 
accettò solo i più modesti, e non permise che 
alla statua erettagli nel Foro, venisse posta altra 
iscrizione che questa: « A Cesare restitutore della 
pace per terra e per mare ». 

Ah! qual feroce ironia quella pace restituita 
a così caro prezzo, e mentre s'apparecchiava a 
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disfarsi del rivale Antonio con nuovo spargi- 
mento di sangue cittadino ! 

È infiammandosi all'orrore di tante stragi, che 
l'animo del poeta si disacerba con un canto, nel 
quale, come opina il Walckenaer, splendidamente 
^'annunziava l'ingegno del venosino. Questo canto 
ò l'epodo XVI, intitolato ai Romani ^). Orazio 
fa un'esortazione al popolo romano, perchè si 
trasporti in diverso suolo. Roma è terra esecrata; 
l'ira degli dei la preme; le sovrasta il totale 
sterminio. Le guerre civili hanno portato l'età 
di ferro; ai buoni e ai pii non rimane che fug- 
gire; le isole fortunate li attendono. Il poeta 
lo abbellisce di tutti gli incanti dell'immagina- 
zione quelle isole lontane, dove maturano i buoni 
frutti della terra senza l'opra dell'uomo, dove il 
belante gregge apparecchia turgide poppe senza 
bisogno di pastori; dove non sono nò orsi né 
serpi, ne siccità nò gelo, né contagi di sorta. 
Giove le fece per dimora dei pii, quando adulterò 
col bronzo l'età dell'oro. 

Seguendo la cronologia stabilita, quest'ode fu 
composta nel 722, all'incominciare della guerra 
che si chiuse con la catastrofe della battaglia 
d'Azio. Essa porta la stessa data della VII. I due 
epodi infatti s'informano entrambi a un identico 
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sontimonto: l'orrore dell'animo contristato dalle 
^^uorro civili. C'ò pure la somiglianza d'intonazione 
profetica sulla fine che i fati riserbano alla città 
osocrata. Così nella XVI: «il suol romano sarà 
di nuovo occupato dalle fiere! Il Barbaro vitto- 
rioso, ahimò! calpesterà le ceneri dei Quiriti; e 
farà risonare la deserta città collo scalpitar dei 
destrieri». E nella VII: «Tal è: crudele destino 
il delitto del fratricidio preme i Romani, dal 
dì che bagnò la terra il sangue dell'innocente 
Homo, il quale grida ancor vendetta ai posteri ». 
1 barbari che dovevano calpestare le ceneri di 
Roma, erano i Parti, com'è detto in quest'ode VII. 

Sed ut, seoundum vota Parthorum, sua 
Urbs hsec periret dextera. . 

Fin da quando Crasso fu massacrato, insieme 
alla sua scorta, dal terribile Surena (9 giugno 701), 
le minacce dei Parti, bellicosissimo popolo d'o- 
riente, erano per i Romani una piaga sempre 
aperta. Ma il concetto della paura dei medesimi 
non poteva entrare nella mente del poeta come 
un tema d'obbligo suggerito da fatti presenti, 
se non in seguito all'infelice spedizione d'Antonio, 
che fu costretto a battere ritirata e a raggiun- 
gere le rive dell'Arasse, dopo una disastrosa mar- 
cia di 27 giorni. Il nuovo insuccesso aveva co- 
stato ai Romani la perdida di 20.000 fanti e 4.000 
cavalli. Antonio,^ follemente perduto dietro i vezzi 
di Cleopatra, si ridusse con essa in Egitto, da 
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dove non si mosse che per combattere il duello 
finale d'Azio. 

Il Walckenaer dunque vuole che l'epodo XVI sia 
stato composto sotto l'impressione degli eccidi di 
Perugia, nel marzo 714, quando cioè Orazio non 
era ancora conosciuto da Mecenate; e quindi quel 
canto segnerebbe uno splendido annunzio del 
poeta lirico. Di questa opinione è pure il Van- 
nucci, non che il traduttore Gargallo. Siamo sem- 
pre nel taglio netto che distingue il partigiano 
di Bruto, dall'amico di Mecenate e d'Augusto; 
il derisore dell'effeminata mollezza di Malchino, 
dal poeta che inneggia al vendicator di Cesare. 

Se non che l'accenno al Barbaro che disper- 
derà ai venti anche le ossa di Quirino, e che 
riscontra con l'altro dell'epodo VII, in cui è detto 
che Roma perirà per mano dei Parti; è ad evi- 
denza storicamente connesso con un latto che 
avvenne molto dopo la resa di Perugia, perchè 
si abbia a rifiutare la data che Bentley, Weichert, 
Spohn e lahn insieme, posero alle due compo- 
sizioni in discorso. Un'altra considerazione m'in- 
duce a non ritenere l'epodo XVI per un annunzio 
di poeta alle prime prove; ed .è il sicuro volo 
che spicca il venosino nelle regioni della più alta 
lirica, e che accusano il genio in tutto il pieno 
rigoglio della sua maturità. 

Piuttosto che mutare una data in corrispon- 
denza con un avvenimento di eccezionale gra- 
vità, qual poteva essere l'ignominiosa sconfitta 
che Antonio dissimulava con false notizie, e che 
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ha dalla sua l'autorità di quattro interpreti come 
i sopra citati; non era meglio dare del fatto la 
spiegazione più naturale? Non era più semplice 
ammettere che Orazio, pur essendo da parecchi 
anni amico di Mecenate, non aveva potuto ricon- 
ciliarsi col triumviro autor di tanti guai per i 
partigiani di Bruto? e che, in conformità di que- 
ste sue disposizioni verso Ottaviano e l'altro non 
meno odioso triumviro — non per anco sazi di 
guerre civili — osava sfogare liberamente i propri 
sentimenti con un canto rivolto ai buoni, ai pii, 
a color che avevano senno, perchè abbandonas- 
sero il suolo di Roma, e lasciassero il disgraziato 
covile al vii gregge, cieco strumento d'ogni ti- 
rannide ? 

Le ragioni più semplici son sempre le ultime 
ad affacciarsi nelle menti dominate da un'idea 
fissa. Eppure le stesse apprensioni, le stesse paure 
che facevano trepitare l'animo del poeta all'ap- 
pressarsi del conflitto tra Ottaviano ed Antonio, 
sono significate in forma allegorica nella XIV del 
libro primo delle odi, e anch'essa colla data 
del 722. — La nave — intendi repubblica — è 
spinta in mare da nuovi flutti. E il poeta: — che 
fai ? Attaccati fortemente al porto. Non vedi che 
hai il fianco sprovvisto di remi, e l'albero spez- 
zato dall'impetuoso Africo? Non senti come ge- 
mono le antenne? e come senz'ancore mal regge 
la carena al troppo procelloso mare? Hai le vele 
rotte; e sebben figlia di nobil selva, invano ti 
pavoneggi della tua origine e d'un nome inutile: 
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il marinaio non ha più fiducia nella tua dipinta 
poppa. Guardati dunque, se non vuoi essere lu- 
dibrio dei venti. — 

Il velo dell'allegorìa è abbastanza trasparente, 
per lasciarci intendere qual fede riponesse il 
poeta nell'ammiraglio d'una nave ridotta a tali 
estremi. Evidentemente si frappone un abisso da 
un simile linguaggio all'altro: 

ego nec tumulttim, 
Nec mori per vim metuam, tenente 

Cessare terras ^). 

A colmare le profondità che separano senti- 
menti tanto opposti tra loro, non bastarono i 
lunghi dieci anni di avvedutissima seduzione 
esercitata sulle inclinazioni epicuree del giovane 
poeta, da quel mellifluo togato che avvalorò, colla 
sua abile diplomazia, la buona riputazione d'Au- 
gusto. Ci vollero avvenimenti storici ben gravi, 
fatti ineluttabili, per spingere l'esasperato animo 
d'Orazio sulla via del cesarismo: e questi avve- 
nimenti si maturarono nel triennio corso dal 722 
al 725 di Roma. 



1) Ode XIV, lib. IlL 



XII. 



La vittoria d'Azio e l'imbelle morte d'Antonio 
posero l'impero di tutto il mondo nelle mani del 
solo Ottaviano. Questi, com'ebbe incorporato l'E- 
gitto, pensò a riordinare le cose d'Asia. Nell'e- 
state del 725 fece ritorno a Roma, e terminati i 
tre giorni di trionfo, chiuse il tempio dì Giano, 
che era stato aperto 205 anni; indi promulgò 
amnistia generale, fece largizioni di danaro ai 
poveri, rassicurò gli animi di tutti trepidanti 
sull'uso di tanto potere. 

Ottaviano si comportò in modo, da produrre 
ben tosto un grande mutamento d'idee in suo 
favore. Le istituzioni repubblicane, rese mate- 
rialmente impossibili anche per la stessa vastità 
dell'impero, furono dall'astutissimo nipote di 
Cesare rispettate in apparenza. Intanto, sotto le 
parvenze delle antiche magistrature, riuscì a ma- 
scherare il suo potere monarchico evitando le 
scosse di mutamenti pericolosi e rispettando il 
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nome di repubblica — nome vano, ma pur ri- 
verito e caro ai Romani. 

Ormai la repubblica doveva incarnarsi nella 
persona di Cesare, a cui non mancava che una 
consacrazione esteriore, un segno nuovo diverso 
dall'odioso di re; a questo provvide il senato, che 
nella tornata del 19 gennaio 727, decretò ad Ot- 
taviano il titolo d'Augusto, dato solo agli dei e 
ai luoghi santi. 

La rivoluzione sociale iniziata dal console Giulio 
Cesare, colla sua legge agraria, agevolò non poco 
il compimento della rivoluzione politica che a 
Cesare dittatore aveva costato la vita. La legge 
del console Cesare sembrava una ripresa della 
vecchia idea dei Gracchi, neir intento di ricom- 
porre quel ceto medio scomparso per le guerre 
di conquista e l'accentramento della proprietà 
territoriale; ma in effetto tendeva a beneficare 
i veterani e a creare un militarismo devoto al ca- 
pitano distributore di terre. Il secondo triumvi- 
rato soffocò col sangue ogni spirito di resistenza 
nel partito repubblicano; coi beni dei proscritti 
e le distribuzioni in grande fatte ai legionari del 
territorio di diciotto città italiane, portò uno 
spostamento di ricchezze e di interessi favorevole 
al potere dei nemici della repubblica. Cosicché 
quando Ottaviano rimase solo signore di Roma, 
gli uomini nuovi arricchiti dall'oro d'Asia, dalle 
confische, le spogliazioni e le rapine delle guerre 
civili, formavano nella grande metropoli il ceto 
dominante. Del partito del senato non erano ri- 
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masti che gl'imbelli, ed anche assottigliati di tanto, 
da destar serie apprensioni allo stesso Augusto, 
il quale vedeva ridotti a ben pochi i discendenti 
degli antichi Quiriti. 

In questo stato di cose, quelli che avevano un 
poco di buon senno, necessariamente avran ca- 
pito che ormai la repubblica dei Catoni e dei 
Bruti era morta e sepolta; e che per il mutato 
ambiente sociale, dovevano pur allontanare ogni 
lusinga di ridonarle vita. 

Gli occhi di tutti erano rivolti, al giovane for- 
tunato (Ottaviano contava nel 725 trentaquattro 
anni) che senza alcuna delle qualità eroiche di 
Cesare, era riuscito a sfruttare in suo vantaggio 
i procellosi avvenimenti cagionati dalla morte 
dello zio; e rimasto solo padrone del campo, 
sapeva usar della vittoria con meravigliosa ac- 
cortezza politica. Gli amatori in segreto della 
repubblica dovettero — o rassegnarsi alla ferrea 
necessità che impera sulle umane vicende, fa- 
cendo buon viso al nuovo stato di cose e cer- 
cando di volgerlo al benessere di tutti; ovvero 
isolarsi, come Labeone, in un atteggiamento di 
protesta, che pur riuscendo sterile in quel dato 
momento storico, lasciava ai secoli venturi un 
nobile esempio d' idealità umana. 

Questo fu il punto topico in cui l'avveduto 
Mecenate colse al varco tutte le riluttanze del 
poeta malcontento. Orazio si diede vinto final- 
mente ed entrò nelle viste dell'abile diplomatico, 
che accarezzando i buoni poeti, mirava a man- 
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suefare la bestia feroce coli' incantesimo delle 
Muse e a stendere il velo della dimenticanza sulle 
passate carneficine. Ne fu il solo convertito : 
l'opportunismo s'apriva la via nell'opinione pub- 
blica; la corrente favorevole al fortunato che 
aveva dalla sua la ragion del successo, trasci- 
nava tutti ; e alla mensa del voluttuoso Mecenate 
si ammansavano gli ultimi rappresentanti delle 
virtù repubblicane. 

Dai detrattori d'Orazio non si tenne conto che 
egli fu la vittima d'un' abilissima seduzione du- 
rata da quasi dieci anni ; non si volle rilevare 
che s' indusse a scriver versi in lode d'Ottaviano, 
sol quando questi, ordinata ogni cosa, mostrò 
col fatto il desiderio di por fine agli odii di 
parte; si trovò più spiccio di dividere l'uomo 
in due, separando nettamente il seguace di Bruto 
dal poeta cesareo, e segnando per data di tale 
mutamento l'anno 715 di Roma, quando cioè il 
poeta conobbe per la prima volta Mecenate — ed 
il suolo della patria fumava ancora del sangue 
versato dai nemici della repubblica e della li- 
bertà. Così il fatto della mutata condotta d'Ora- 
zio cessava d'essere una pura concessione alla 
logica dell'opportunità storica, per assumere 
l'odioso aspetto d'un vile tradimento allo scopo 
di meritarsi protezione e danaro. 

Un punto così essenziale e decisivo fu trascu- 
rato anche da quei critici benevoli, che nel va- 
lutare i sentimenti del poeta si tennero alla più 
scrupolosa imparzialità. Lo stesso Walckenaer, 
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tanto propenso a mettere in piena luce la retti- 
tudine, il buon cuore, la costanza nelle amicizie 
e le altre belle doti d'Orazio, cade nell'errore 
di far coincidere la riconciliazione con Augusto 
coir amicizia per Mecenate. Il Villemain pure 
pecca a questo riguardo di molta incertezza. 
Egli si esprime così: « abbraccia sinceramente 
il partito di Augusto: quello della repubblica 
non era più, da che non si poteva riconoscere 
per tale quello di Sesto Pompeo. Antonio si era 
tramutato nell'umile adoratore d'una regina stra- 
niera. La causa d'Augusto era divenuta causa 
dei Romani. La battaglia d'Azio rese la pace al 
mondo ». Intendiamoci: Sesto Pompeo fu ucciso 
dal legato d'Antonio nel 719, e Antonio inco- 
minciò a perdersi dietro Cleopatra poco dopo 
Filippi, mentre la battaglia d'Azio avvenne il 
2 settembre 723, alla distanza cioè di undici anni 
dalla disfatta dei repubblicani. I sentimenti e- 
spressi nel canto allegorico XIV del libro primo, 
sul quale non può nascere contestazione di data, 
ci autorizza a ritenere che Orazio neppur pen- 
sasse d'abbracciare il partito d'Ottaviano prima 
della battaglia d'Azio, e tanto meno quando an- 
cor viveva Sesto Pompeo. 

Infatti, nelle poesie d'Orazio, non una parola 
noi troviamo in lode d'Augusto che possa ascri- 
versi a una data anteriore al 2 settembre 723. 
La prima lode che potrebbe ritenersi diretta al 
potente signore di Roma, la si trova nel verso 
83 della satira X, lib. I, dove dice: et probet hcec 
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Octavius opiimus ^), e questa satira fu composta 
nell'ottobre 723, un mese dopo la vittoria d'Azio. 
L'ode ai compagni, XXXVII del lib. I, perchè 
esultino della vittoria di Cesare, è del 724. Prima 
dunque del settembre 723, per il poeta, il nome 
d'Ottaviano è come se non fosse mai esistito: 
parrebbe che solo a scriverlo quel terribile nome, 
si sentisse tremar la penna. 

Un altro accenno ai mutati sentimenti d'Orazio 
lo si legge nell'ode XII del lib. II, scritta nel 725: 
« meglio tu narrerai, o Mecenate, in libera prosa 
le gesta di Cesare e i superbi re trascinati per 
le vie colle catene al collo ». Ed è spiritosa in- 
vero questa scappata adulatoria del poeta, che 
se la cava per il rotto della cuffia, lasciando 
all'amico l'incarico di lodar le alte imprese di 
Cesare, mentre tiene per se quel più gradito di 
cantar con grazia anacreontica i begl'occhi della 
padrona di casa, la vezzosa Licinia, dolce com- 
pagna di Mecenate — ma quanto a fedeltà, chec- 
ché ne dica il poeta, Augusto ne sapeva qualche 
cosa di più dell' innamorato consorte. 



^) L'Ottavio a cui Orazio dà l'epiteto d'ottimo era, secondo 
gli scolastici, uno degli amici suoi più dotti, forse parente 
di Cesare Ottavio. Ma il semplice nome d'Ottavio, stando 
al giudizio del Walckenaer, non fu mai adoperato per de- 
signare, mancando a tutte le convenienze, l' imperatore e il 
principe del senato, non clie il console in carica com'era 
Ottaviano. 
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È da notarsi che Caio Cilnio Mecenate, da di- 
plomatico consumato, dava alle sue sedute tutto 
il carattere d'accademie letterarie. Le molte ric- 
chezze gli permettevano il lusso d'accogliere 
alla sua mensa, veramente principesca, i perso- 
naggi più distinti, gl'ingegni più eletti di Roma. 
In casa sua si stava come in una corte, dove, 
per secondare i gusti epicurei e letterari del 
signore, era convenuto che si dovesse bandir la 
politica e parlar solo di cose piacevoli. I suoi 
rapporti con Ottaviano erano di tal natura, da 
non destar sospetti o diffidenze di sorta negl'a- 
nimi che aborrivano le violente passioni dei 
faziosi. Mecenate, colle maniere concilianti e per- 
suasive, influiva in modo benefico sull'animo del 
triumviro vendicativo: era uomo di pace; i trattati 
di Brindisi e di Taranto e il matrimonio d'Otta- 
viano con Scribonia, furono opera sua. Cosi la 
mite sagacia dell'uno completava l'astuzia felina 
dell'altro. 

La cerimonia della presentazione e la comme- 
diola del noviziato di nove mesi prima che Ora- 
zio venisse ammesso fra gli amici dell'illustre 
magnate, egli stesso ce le narra, con mirabile 
sincerità, nella satira VI del lib. I. Furono Vir- 
gilio e Vario che lo presentarono nella sua qua- 
lità di poeta. L'avveduto toscano aveva tatto 
troppo fino, per spaventare fin da principio eoa 
un compromesso l'ex tribuno militare di Bruto: 
per allora ne ebbe abbastanza d'aggiogarlo al 
suo carro ; tanto più che quelli non erano i mo- 
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menti in cui i poeti potessero adempiere ad una 
funzione d'importanza presso il potente Otta- 
viano, che abbisognava di servigi d'utilità più 
immediata. 

Quanto Orazio fosse poco disposto a lasciarsi 
cogliere alla sprovveduta, ce lo dice chiaro quella 
specie di perplessità da cui si mostra preso an- 
che quando, come dice il Villemain, la causa 
d'Augusto era divenuta causa dei Romani. Non 
si sentiva di narrar le alte imprese di Cesare; 
da lui la Musa voleva i dolci canti di Licinia. 

La satira IX, vero gioiello di vis comica, ha 
la data del 719, anno dell'uccisione di Sesto Pom- 
peo. Fra Orazio e Mecenate s'erano già stretti 
i nodi della più cordiale amicizia. Un giorno il 
poeta, passeggiando per la via Sacra assorto come 
di solito nelle sue fantasticherie, s'imbatte in 
certo individuo, sedicente letterato, che cono- 
sceva appena di nome. Costui gli si cucisce ai 
panni e lo tortura colla sua insaziabile garrulità. 
Tenta sfuggirgli, ma non gli riesce : l'amico è 
disposto a seguirlo in capo al mondo. Non gli 
resta altro partito che abbassar le orecchie come 
l'asinelio gravato dalla soma. Giungono presso 
il tempio di Vesta, e l'uomo che era citato in 
tribunale e doveva a quell'ora comparire o per- 
dere la lite, si raccomanda ad Orazio perchè lo 
assista; il poeta se ne scusa dicendo che di leggi 
non intende un'acca. Oh sì; l'altro vuol perdere 
piuttosto la causa. — No, no — grida Orazio 
terribilmente seccato ; — lascia me , me per 
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pietà! — Non sarà mai — risponde l'importuno. 
Indi viene al quia, e tocca il tasto di Mecenate. — 
Un uomo come pochi ce ne sono: nessuno più 
destro nell'usare della fortuna. Se tu volessi pre- 
sentarmi a lui, avresti un ausiliar coi fiocchi 
per far che tutti si consumino d'invidia. — T'in- 
ganni! — risponde il' poeta; — non si vive come 
tu credi in quella casa; nò ve n'ha alcuna più 
pura e più aliena da queste miserie. Che importa 
a me ch'altri sia più ricco o più dotto? Ciascuno 
sta al suo posto, « est locus unicuique suiTs ». 
Il cicalone fa le alte meraviglie, e s'accende 
vieppiù nel desiderio d'avvicinar l'uomo raro. 
Non lo trattiene la difficoltà che Orazio gli pre- 
senta della barriera dei servi : basterà far sci- 
volare nelle mani di costoro qualche cosa di 
luccicante. Così, di ciarla in ciarla, proseguono 
i due. La scena cresce di vivacità per l'inter- 
vento d'un amico, che s'imbatte in Orazio alle 
prese con quella buona lana. — Oh Aristio, a- 
mico carissimo! salvami dalle grinfe di costui! — 
Ma Fusco Aristio è un gran burlone; fa lo gnorri 
alla mimica e alle strette significanti del poeta; 
si finge preso dalla furia di sbrigar certe sue 
faccende, e lo lascia solo nelle peste. Fortuna- 
tamente sopraggiunge l'avversario creditore, che 
mette in fuga il noioso importuno. « Sic me ser- 
vavit Apollo » *). 



1) La statua d'Apollo ergevasi in quella parte del Foro 
ove si radunavano i causidici. Di qui l'arguto doppio senso. 
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Il motto est lociis unicuique suus basta per 
caratterizzare di qual natura fossero le adunanze 
tenute in casa di Mecenate. Ci spiega anche 
come, sulla base del rispetto reciproco, potes- 
sero mettersi d'accordo e diventare amici, uomini 
d'opinioni e simpatie politiche tra loro diver- 
genti. 

Finito il periodo di lotta, i poeti incomincia- 
vano a diventar utili. Mecenate non avendo più 
né trattati di pace né matrimoni da combinare, 
si diede a coltivar con maggior cura la vigna 
letteraria. Il tempo rimarginava molte vecchie fe- 
rite; gli avvenimenti fortunati dell'ultimo triennio 
avevano prodotto un mutamento generale d'opi- 
nione pubblica tutto favorevole al nuovo ordine 
di cose. Fata trahunt: il destino di Roma doveva 
compiersi, né v'era più forza umana che valesse 
a farlo deviare dall'inevitabile parabola. 

Il poeta si riconcilia compiutamente col nuovo 
potere il giorno in cui il senato, su proposta di 
Munazio Fianco, decreta ad Ottaviano il titolo 
d'Augusto : e scrive l'ode III del lib. Ili , su- 
blime orazione poetica messa in bocca alla dea 
Giunone, per distogliere Augusto dal disegno 
di trasportare alla riedificata Troia la sede del- 
l'impero; disegno che, secondo Svetonio, fu con- 
cepito primieramente da Giulio Cesare, e Otta- 
viano pensava di mandare ad effetto, forse allo 
scopo d'assicurar meglio il proprio principato. 
Pochi mesi dopo scrive il canto alla Fortuna, 
alla capricciosa dea, che gli umili solleva in 
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alto e tramuta in funerali i trionfi dei superbi — 
perchè preservi Cesare il quale sta per andare 
contro i lontani Britanni, e il novello sciame 
dei giovani che sarà terrore dei lidi Eoi e del 
rosso mare. 



XIII. 



Se non era più lecito parlar di libere istitu- 
zioni, rimaneva ancor molto dell'antica gran- 
dezza : rimaneva da premunire l'integriià dello 
Stato contro le persistenti minacce dei popoli 
barbari ad esso confinanti ; da conservare o mo- 
dificare a seconda dei bisogni delle provincie 
soggette, 'tutto un immenso edificio di savia am- 
ministrazione e di buone leggi; e infine da tu- 
telare il glorioso nome di Roma, simbolo di ci- 
viltà al mondo intero. 

Fu in vista d'interessi cosi vitali per i Ro- 
mani d'allora, che Orazio pose completamente 
in oblio gli antichi rancori, in gran parte medi- 
cati dal tempo e dai benefizi dell'amico Mecenate 
— per non ricordarsi che d'essere anch'egli un 
romano. Fu sposando alla sua lira concetti che 
erano in corrispondenza con tali interessi, e 
cercando, per quanto gli veniva fatto, di volgere 
al meglio il nuovo potere, che Orazio adempì 
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alla funzione di poeta civile. Schietto rappresen- 
tante dello spirito pratico dei Romani, egli fece 
di necessità virtù : un ritorno al passato era im- 
possibile, ed egli s'attaccò al presente, stimolò 
Augusto colla lode, secondollo in tutte quelle 
riforme e imprese che miravano al bene pub- 
blico. 

I vizi di pensiero imputati dal Foscolo al poeta 
latino, dovrebbero apparire, più che altrove, nelle 
poesie dedicate ad Augusto; ma è appunto leg- 
gendo queste e osservando il genere d'adula- 
zione adoperata da Orazio, che possiamo persua- 
derci d'aver da fare tutt'altro che con un poeta, 
il quale aduli per ingraziarsi il potente: con- 
giunta afll'eleganza della forma, troviamo la no- 
biltà dei pensieri e un ritorno insistente su quei 
concetti, che informarono la parte più benefica 
della politica d'Augusto. 

Primo di tali concetti era quello della pace 
simboleggiata nella chiusura del tempio di Giano, 
che si prevedeva durabile a lungo per la tran- 
quillità resa al mondo dalla dominazione d'un 
uomo ancor nel pieno vigore della giovinezza. 
Augusto, è vero, aveva fatto come il leone che 
vuol regnar solo nella foresta; ad ogni modo, il 
titolo di restitutore della pace per terra e per 
mare, questa volta gli era dovuto, da che de- 
posti gli odii civili, mostrava di saper governare 
con clemenza e saggezza. Non si parlerà più di 
impia devoti sanguinis cetas; ma di secol d'oro 
tornato nel mondo tenente Ccesare terras. Le ve- 
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tuste arti rifioriranno; l'arti che diedero lustro 
al nome latino, fecero l'Italia potente, e accreb- 
b3ro la fama e la maestà del vasto impero. 

Un'altra corda — forse la più sensibile — 
erano le minacce che nel lontano orizzonte si 
levavano come sparse nubi foriere di tempeste. 
Fra i barbari confinanti coU'impero, il popolo dei 
Parti era il più temuto di tutti. Per due volte 
aveva inflitto ai Romani l'ignominia di sangui- 
nose sconfitte, ne le apprensioni dei pericoli da 
esso creati all'integrità del dominio di Roma, 
ebbero a cessare un istante nella lunga durata 
d'un quarto di secolo. 

Quando Crasso con sette legioni mosse dalla 
provincia di Siria per soggiogare i Parti, va- 
gheggiava un progetto che avrebbe rinnovato 
l'impresa d'Alessandro : voleva egli, invadendo la 
Battriana, portare fino all'Indo il confine dello 
stato romano. Ma la mente era impari al volere : 
invece di combattere il nemico prima ch'esso 
s'apparecchiasse alla difesa, il vecchio avaro si 
perde a spogliare i templi dei loro tesori; per 
non dividere con altri gli onori del trionfo, ri- 
fiuta al re d'Armenia l'offerta di 600 cavalli bar- 
dati di ferro e il passaggio pel suo reame ; 
vuol guadagnare il tempo perduto, respinge 
l'avviso del questore C. Cassio, che lo con- 
sigliava d'attenersi alla riva sinistra dell'Eufrate 
e di trar partito della simpatia che sentivano 
per Roma le città mezzo greche di quella con- 
trada, e cade nel tranello tesogli da un arabo 
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traditore, che gli suggeriva le steppe della Me- 
sopotamia settentrionale come via più breve per 
giungere alla capitale dell'impero parto. Dopo 
una marcia faticosissima, si scontrò con Surena 
al passaggio del fiume Balisso. Terribile fu l'urto 
con la cavalleria nemica, tutta bardata di ferro 
e armata di lunghe lance. II figlio P. Crasso, 
comandante della cavalleria, fece prodigi di va- 
lore; ma l'ignoranza dei luoghi, la novitcà della 
tattica e le impenetrabili armature dei nemici, 
decisero le sorti dell'ineguale combattimento. Il 
vecchio proconsole potè, dall'alto d'una collina, 
contemplare la grandezza del suo disastro e pian- 
gere la morte del valoroso figlio. Con gli avanzi 
delle legioni. Crasso raggiunse la vicina città 
di Carré ; poi nella stessa notte, proseguì la ri- 
tirata verso l'Armenia. Giunto a Samosata, s'im- 
battè di nuovo in Surena. Questi propose un ab- 
boccamento ; i soldati presi da terrore, obbliga- 
rono il proconsole ad accettare. Crasso cadde 
nell'insidia tesagli, e venne massacrato con )a 
sua scorta. 

L'importanza della sconfitta di Carré non fu 
tanto per ciò che Roma aveva perduto d'uomini 
(20,000 morti e 10,000 prigionieri), quanto perchè 
dovette rinunciar per sempre all'idea di spingere 
oltre l'Eufrate il suo confine orientale, e perchè 
si stava continuamente in sospetto di aggressioni 
da parte d'un nemico reso baldanzoso dalla vit- 
toria. 

Ad accrescere i timori venne l'altra infelicis- 
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sima spedizione d'Antonio. Ma Augusto, fortu- 
nato anche in questo, riuscì nell'intento di com- 
porre la vecchia lite in modo onorevole. Le di- 
scordie intestine scoppiate nel regno dei Parti, 
agevolarono l'impresa. Tiridate, un pretendente 
al trono, aveva consegnato ad Augusto in Roma 
il figlio del re Fraate. Questi promise, come ri- 
scatto, di restituire le insegne tolte a Crasso 
nella giornata di Carré e i prigionieri fatti nella 
spedizione d'Antonio; ma non mantenne la pro- 
messa. Augusto mandò allora nella Grande Ar- 
menia il figliastro Tiberio con un forte esercito. 
11 regno d'Armenia era pur esso in preda alle 
turbolenze interne. Contro Artassiate, creatura 
del re parto, stava un partito che voleva nel 
Irono d'Armenia, Tigrane fratello minore d' Ar- 
tassiate. Appena comparve Tiberio, Fraate s'af- 
frettò a fare la promessa restituzione. Il re ar- 
meno fu abbattuto e ucciso dai suoi stessi av- 
versari, e Tigrane salì sul trono colla qualità di 
procuratore di Roma (anno 734). Così Augusto, 
oltre la restituzione delle sospirate insegne e dei 
prigionieri , raggiunse l'altro non meno utile 
scopo d'avere in Tigrane ITI un procuratore in- 
teressato a tenere in rispetto l'irrequieto popolo 
dei Parti. 

Poteva Orazio rimanersene indifferente dinanzi 
ad un successo, che medicava le ferite più san- 
guinose arrecate all'orgoglio del popolo re? Dal 
felice avvenimento presero ispirazione l' ode a 
Valgio, XI del libro II, e l'altra ancor più bella, 
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V del libro III, nella quale, come sopra fu detto, 
per celebrare il vendicator di Crasso, consacra 
alla gloria di Regolo presso che intera l'ode. A 
questa nota del Villomain, mi giova aggiungere 
che Orazio, seguendo l'esempio di Pindaro, cade 
assai di frequente nelle superbe digressioni che 
lo riportano, con manifesta compiacenza, alle 
memorie dell'antica grandezza e delle virtù re- 
pubblicane. 

Non è di tal stoffa che si fanno gli adulatori 
volgari. 

Né l'estro del poeta si sveglia solo ad evento 
compiuto. Di due anni lo precede l'ode II del 
lib. I. In essa, dopo aver rammentato con im- 
magini sublimi i danni delle passate guerre, che 
arrotarono contro i cittadini il ferro onde meglio 
avrebbero dovuto perire i gravi Persi, esorta 
Augusto perchè non si appaghi d'esser chiamato 
vendicator di Cesare, ma voglia punire i Medi 
che impunemente cavalcavano sul territorio ro- 
mano : 



Neu sinas Medos equitare imiltos 

Te duce Csesar. 



Dello stesso anno è l'inno a Diana ed Apolline, 
con l'invocazione in forma di preghiera — d'un 
egoismo tutto romano — perchè i mali della 
guerra, della peste e della fame distruggano 
Persi e Britanni, Ma già, dopo i Parti, da di- 
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verse plaghe venivano Britanni, Geti, Geloni, 
Sciti, Reti, Vindelici e Sicambri: eran le nubi 
vagabonde che più tardi dovevano addensarsi in 
nuvoloni neri, e scatenarsi in un diluvio rin- 
novante il secolo di Pirra cantato dallo stesso 
Orazio. 

Le faccende avute con questi popoli lontani — 
le quali per altro non impedivano di tener chiuso 
il tempio del dio bifronte — offrirono al poeta li- 
rico la materia per magnificare, coi suoi versi, an- 
che i due figliastri d'Augusto, Tiberio e Druso. La 
conquista del paese alpino dei Vindelici e dei 
Reti, era stata opera dei due Neroni; inoltre Ti- 
berio s'era distinto sottomettendo la Pannonia, 
Druso sulle rive del Reno, debellando i Sicambri 
e spingendo le sue armi vittoriose sino al We- 
ser e all'Elba. Orazio si faceva interprete del- 
l'entusiasmo destato in ogni buon romano da 
tali nuovi trionfi delle armi conquistatrici di 
Roma. 

E in vero ben più che un vincitore di giuochi 
olimpiaci, meritava i carmi del poeta quel gio- 
vane prode, tanto caro ad Augusto, a cui morte 
immatura non tolse di tramandare ai secoli la 
fama della sua virtù col glorioso nome di Ger- 
manico. 



XIV. 



Per avere un' idea approssimativa intorno ai 
costumi pubblici e privati del popolo romano 
sotto Augusto, basta il quadro che ne tratteggia 
a grandi linee l'Atto Vannucci nell' opera citata; 
oppure gli schizzi, che con pennellate non meno 
vive, si trovano sparsi nell'altra dello stesso au- 
tore, sui proverbi latini, non meno pregevole per 
vastità d'erudizione. Ma se vogliamo completare 
il quadro e fissarlo anche nei suoi particolari, 
occorre leggere gli storici Svetonio e Aulo Gelilo, 
il commediografo Plauto, l'epigrammatico Mar- 
ziale, i poeti Catullo, Properzio, Orazio e segna- 
tamente Ovidio, che prostituì il suo gran genio 
dettando in dolcissimi versi un codice compiuto 
d' arte amatoria ; occorre consultare le lezioni 
d'antichità di Giusto Lipsio, che nel loro muto 
linguaggio ci dicono a qual punto di mollezza 
erano giunti i romani. Non basta; occorre fer- 
marsi a considerare la frequenza spaventosa del 
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divorzio, che dinotava come il pudore, l'amore e 
la fede fossero legami ormai banditi dalle fami- 
glie romane. Lo stesso Augusto aveva ripudiato 
la seconda moglie, la castissima Scribonia, per 
capriccio, da che invaghitosi di Livia Drusilla, 
tolsela al marito già incinta del secondo figlio. 
E vada per Augusto, giovane, prepotente, dispo- 
tico signore del mondo; ma che dire di Cicerone ? 
del saggio e platonico autore del De officis? — La 
fede coniugale dei primi Quiriti ce la fa cono- 
scere Valerio Massimo, quando attesta che dalla 
fondazione della città erano trascorsi cinque se- 
coli senza vedere un divorzio; quale fosse cote- 
sta fede ai tempi d'Orazio e prima, possiamo in- 
tenderlo dall'esempio di Cicerone, che negli ul- 
timi anni ripudia la vecchia compagna, la buona 
Terenzia, per sposare una sua pupilla, giovane, 
bella e ricca *). 

Impensierito Augusto dalla frequenza del celi- 
bato e dal vedere le famiglie romane avviarsi a 
una generale estinzione, propose, come prefetto 
dei costumi, una legge intesa a promuovere i 
matrimoni. Però — ed ecco altro indizio sicuro 
della moralità dell'ambiente — la legge fu re- 
spinta dai comizi della plebe; solo più tardi riuscì 
a farla passare, ma emendandola di molto. Spe- 
rava con essa di provvedere alla conservazione 



^) Plutarco. Cicero, 52. 
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della romana stirpe, mettere un riparo contro la 
crescente corruttela, procurare un nuovo cespite 
d'entrate al tesoro dello Stato colle grosse am- 
mende inflitte ai celibi. Speranze vane : dei tre 
scopi consegui l'ultimo ; e soltanto in parte, poi- 
ché non mancarono gì' inganni che eludevano la 
legge. La curva fatale, esposta dal Macchiavelli 
e formulata poi scientificamente dal Vico, incom- 
beva sulla città signora del mondo. 

Il pervertimento dei costumi costituisce un 
fenonemo così complesso e così strettamente 
legato all' evoluzione storica d' un popolo, che 
non è cosa facile d'indagare le cagioni della de- 
generazione, e tanto meno di trovare i rimedi 
che valgano a frenarla. Gli storici ed altri scrit- 
tori antichi e moderni sembrano concordi nel 
produrre quale causa precipua del corrompersi 
dei costumi romani, queir esagerato spirito di 
conquista che portava in Roma tesori di ricchezze, 
nuove idee e nuove usanze. Allora, si disse, l'Asia 
e la Grecia vinte, peggio che colle armi, si ven- 
dicarono dei loro vincitori col lusso e colla corru- 
zione, mandando a Roma le delicatezze, le orgie, i 
vizi d'ogni maniera, e le meretrici più numerose del- 
le mosche d'estate *), le quali attirando a sé giovani 
e vecchi, mettevano in guerra mogli e mariti '), e 



1) Atto Vannucci, Prov. Lat — Plauto, TrucuL, 1. 1, 46- 
46. — Pohbio, XXXII, 11. 
«) Aulo Gellio, VI. 8 — Plauto, Asin, III, 3, 8 e seg. 
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mandavano in dissoluzione le antiche famiglie : 
allora — e perchè non prima? — si vide com- 
parire a Roma quell'amore, che vive di lauti 
banchetti e senza cui è nulla la vita *); quell'a- 
more che Platone dice nudrito di profumi, di fiori, 
scortato dalla follia, corrente per le vie dei de- 
biti, delle rapine e di ogni sorta di scellerag- 
gini "). 

L' influenza straniera non mi pare ragione suf- 
ficiente. Cartagine non era distrutta, e già Marco 
Perciò Catone escogitava leggi contro il lusso 
dello donne ; si attirava un' infinità di grattacapi 
perchè volle fungere sul serio al suo ufficio di 
censore dei costumi. La severità di Catone riu- 
scì inefficace; e non per colpa dell' homo novus, 
ma perchè le forze di un solo uomo non basta- 
vano a curare il male invadente. Prima ancor 
che si parlasse di conquiste orientali, se da una 
parte abbiamo l'esempio di Cornelia, sta dall'al- 
tra quello della donna che fa sfoggio dei suoi 
monili. 

Giovenale ne incolpa la corruttrice ricchezza, 
che portò il regno del lusso e la peste dei co- 
stumi stranieri : 



1) Plauto, Persa, II, I, 11. 

2) Platone. Eep., IX — Atto Yannucci, Proverbi Amori 
dei vincitori del mondo. 
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Prima peregrinos obscena pecunia mores 
Intulit, et turpi fregerunt ssecula luxu 
Divitise molles. 



Anche questo mi pare un concetto esagerato. 
Certo la ricchezza può esser fonte di corruzione; 
ma da sola non basta a spiegare il fenonemo: 
quando così fosse, il popolo inglese dovrebbe ve- 
nire in prima linea, nella società moderna, in 
fatto di corrotti costumi; e noi, poveri italiani, 
dovremmo presentare il rovescio della medaglia. 
Io non credo che nella bionda Albione si viva 
coir innocenza del secolo d'oro; ma non sarà 
mai detto che il guasto dei costumi, in Inghil- 
terra, proceda in proporzione della ricchezza. 

M'ingannerò; il germe primo della corruzione 
romana, di quella spaventosa corruzione, che nei 
tempi neroniani raggiunse tal grado di turpitu- 
dine, da incarnarsi nelle pagine di Petronio con 
forme d'arte rivelatrici della più assoluta inco- 
scienza del male; il germe, dico, bisogna andarlo 
a cercare nella costituzione stessa dello Stato di 
Roma : nel diritto quiritario che dava al marito 
una potestà incondizionata sulla moglie, su i fi- 
gli, su i servi e su tutto quanto apparteneva alla 
idim\g\\di,hd^ patria potest'xs fu una forza, leva im- 
mensa di prosperità, nella Róma dei primi secoli, 
finché la durezza del diritto era temperata dalla 
vita semplice: la moglie era a parte del governo 
domestico; ne veniva esclusa, come Cornelio Ne- 
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potè dice delle greche, dalle feste e dai lieti con- 
viti. Si cangiò in potente strumento di corruttela, 
quando, com' era naturale che avvenisse, inco- 
minciò a smarrirsi la sobrietà primitiva dei Den- 
tati e dei Fabrizi, e le donne a cui era fatta 
dalla legge una parte tanto svantaggiosa, si tro- 
varono in balia d'uomini, per i quali non eran 
più freno bastevole le tradizionali consuetudini. 
Questa condizione umiliante voluta dal diritto 
dei padri, deprimeva la donna romana al livello 
morale della schiava, e la constringeva, anche 
suo malgrado, a prevalersi delle sole armi che 
le rimanevano : a ricorrere cioè all' astuzia e a 
tutte quelle arti di cui sa disporre la seduttrice 
civetteria femminile. 

Delle Lucrezio e delle Cornelie si sperdeva la 
razza: i mariti non sapevano cosa farne; le pos- 
ponevano in segreto ad altre meno noiose ^), 
quando non le cacciavano da casa. Tra le ma- 
trone e le cortigiane, solo divario la candida 
stola orlata di porpora, che ne nascondeva le 
imperfezioni del corpo e spesso una corruzione 
più profonda. 

Figlio del suo tempo, Orazio non potè sottrarsi 
al comune contagio. Però ebbe egli la fortuna 
di trovare nel padre liberto un gran maestro di 



1) Giovenale, II, VI, 169-173, 
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morale pratica ^), che lo abituò di buon' ora a 
riflettere sulle inevitabili conseguenze dei vizi, 
ed evitare ogni sorta d'eccesso: quindi se non 
fu un santo, non può dirsi ch'egli sia stato quel 
corrottissimo uomo che vogliono i critici male- 
voli, e come risulterebbe da un passo di Sveto- 
nio, tagliato da molti editori. 

Il Walckenaer giudica così il passo accennato: 
« non bisogna dimenticare che l' autore riporta 
il fatto come un si dice, e si sa con qual cura 
Svetonio, curioso di scandali, ha raccolto nella 
vita degli imperatori, tutte le dicerie che ave- 
vano corso sul loro conto, e di cui alcune forse 
erano false, come quella che ha riferito sul no- 
stro poeta ». 

Cessato l'impeto primo del fervore giovanile, 
il buon senso e la moderazione filosofica posero 
subito un freno alla facile eccitabilità del tem- 
peramento poetico. Per diventar temperante, non 
attese Orazio il senno della senile impotenza, 
come il diavolo del proverbio. La satira VI del 
lib. I, composta allorché aveva trent'anni, atte- 
sta com'egli già sapesse condir di pitagorica 
sobrietà le massime d'Aristippo *). In seguito, 
quanto più s'acuisce in lui' la coscienza della 



1) Sat. IV del lib. I. verso 105 e segg. — VI. lib. I clal- 
P88 al 97. 
^) Dal verso IIG al 120. 
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tabe che lavorava silenziosamente a dissolvere 
la società romana, tanto più s' allontana dalle 
massime epicuree, per accostarsi agli orti del- 
l'Accademia *). Se vogliamo, anche il suo epicu- 
reismo ha una forte punta d'amaro, che molto ri- 
sente del genio solitario e malinconico di Lucrezio: 
a fianco della felicità, vano sogno dell'uomo, non 
cessa mai di presentarci l'immagine della morte; e 
le ridenti pitture son quasi sempre accompa- 
gnate da riflessioni sull'ora che fugge. 

A torto si volle intendere alla lettera la sua 
professione di filosofo epicureo, senza por mente 
ch'egli mirava a divertire lo spirito appassionato 
e triste d'Albio Tibullo — nobilissimo spirito, 
ma sempre lacrimoso e sempre schiavo dei ca- 
pricci delle donne. Orazio si sforzava di disto- 
gliere l'amico dalla solitudine; voleva rinfran- 
cargli l'animo con un po' di quel riso, che fa 
buon sangue e allunga la trama della vita. Bi- 
sogna non conoscere afiatto l'animo umano, per 
prendere sul serio il grasso e nitido porco della 
famosa greggia. 

In mancanza di meglio, V omaggio reso alla 
virtù dalla ipocrisia moderna è già qualche cosa; 
nel secolo di Orazio mancava anche questa ver- 
nice che salva le apparenze. Augusto ne era sgo- 
mento e -voleva porvi riparo. Orazio gli dà lode 



^) Epistola II del lib. Il, verso 45. 
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d'aver con giuste leggi frenato la vagante li- 
cenza '), e quanto può, cerca di secondarlo nei suoi 
progetti di riforme. In mezzo a una società di 
corrotti, quelli che lo sono meno o conservano 
viva più degli altri la coscienza del male, hanno 
il diritto di alzar la voce ed erigersi a censori 
dei guasti costumi. Con ragione poteva dire Ora- 
zio ai suoi contemporanei : — non sono immune 
da peccati ; ho anch' io la mia parte ; ma vediamo 
di fare i conti. Ecco; io non consumai la so- 
stanza paterna nei bagordi, né mi son fatto dare 
mai la caccia dai creditori. Le spogliazioni delle 
guerre civili m'avevano buttato come un tapi- 
nello sul lastrico di Roma, e solo in virtù del 
mio ingegno poetico, seppi uscire dalle strette 
del reo bisogno, crearmi una condizione da sod- 
disfare ai miei parchi desideri. Avrei potuto met- 
tere insieme altro danaro ; ma non volli, perchè 
fui e sono sempre amico dell'aurea mediocrità, 
né mi fan gola i vostri superbi triclini, colle vo- 
stre finissime vesti accubilorie, coi morbidi guan- 
ciali, coi tappeti di Siria e le mense d'ebano 
ornate di lastre d'argento; a me bastano una 
mensa di pietra e grossolane stoviglie. Faccio a 
meno dei pasticci d'Apicio, né la mia ghiottone- 
ria contribuirà a impoverire di triglie il vivo 
mare di Cimo o di Taormina ^): un pranzetto di 



1) Ode XV, lib. IV. 

2) Giovenale. 
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porri, ceci e lasagne, è quanto avanza a saziar la 
mia fame. È vero; ho avuto ed ho un gran de- 
bole per le donne e per il vino. Non sarei poeta^ 
se dicessi d'odiar Venere e Bacco. Però evitai 
sempre le legnate dei furibondi mariti; e per 
quanto ho potuto, mi astenni dal far nascere 
discordie in famiglia; anzi, su questo punto,, 
posso farmi un merito d'aver parlato abbastanza 
chiaro: il vecchio Catone m'avrebbe stretto la 
mano. Il vino lo amo come si amano le cose 
buone : esso fa scorrere più vivo il sangue nelle 
vene, scaccia dall'animo le negre cure che spo- 
gliano le cose del loro verde, rischiara le idee 
e accende 1' estro che induce a sagrificare alle 
Muse. Credo d' averlo ricordato : anche il vecchio 
censore ne usava per riscaldare la sua virtù *). 

Nei miei versi, ho forse abusato della ricetta; 
ma si sa : dal dire al fare, c'è di mezzo il mare 
ne mai ho convertito, come spesso fate voi, il 
benefico sugo in veleno che uccide la ragione. 

Se livore e odio partigiano avesse infiammato 
la rampogna del poeta, ben altro avrebbe potuto 
aggiungere ai molti arricchiti colle taglie poste 
sulle teste umane, le usure e le rapine d'ogni 
sorta. Necessariamente la pecunia così male acqui- 
stata doveva ingenerare nuovi delitti. Ma di ciò-, 
acqua in bocca; meglio valeva stendere il vela 



1) Ode XXT, lib. III. 
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(Iella dimenticanza. Orazio era mosso dal desi- 
derio del bene; dal generoso intento di riparare, 
se era possibile, la traballante baracca romana. 
In questa impresa, abbastanza disperata, volle 
dare una mano ad Augusto. Pure non si creava 
illusioni su i risultati : animato da quello spirito 
profetico che ò proprio dei grandi poeti, così 
chiudeva una sua ode ai Romani: 

IJamnosa quid non imminuit dies? 
iEtas parentnm, peior avis, tiilit 

Nos neqiiiores, mox daturos 

Progeniem vitiosiorem ^). 

Crescendo spaventoso, che dagli avi era pas- 
sato ai genitori più corrotti e doveva, come 
triste eredità, trasmettersi nei figli ancor più 
malvagi dei contemporanei del poeta. 



1) Ode VI, lib. III. 



XV. 



Credo d'aver detto abbastanza, perchè si veda 
quanto sia ingiustificabile l'appellativo di piaceri- 
terie, con che, l'Atto Vannucci volle qualificare 
le lodi date ad Augusto. Pertanto se vogliamo 
maggiormente persuaderci che nessun motivo 
egoistico stimolava la musa adulatoria d'Orazio, 
basterà riferire quelle notizie che Svetonio ci ha 
lasciato intorno ai rapporti tra principe e poeta. 
A questo riguardo l'attendibilità dello storico non 
può mettersi in dubbio, poiché i brani di lettere 
che egli ci pone sott'occhio, valgono a documen- 
tare ciò che ne asserisce non più come un si 
dice, ma come fatto positivo. 

In una lettera diretta a Mecenate, cosi scri- 
veva Augusto : « In addietro bastava io solo per 
scrivere agli amici; ora che sono occupatissimo 
e di salute cagionevole, desidero che tu mi con- 
duca il nostro Orazio. Verrà egli dunque da co- 
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desta parassitica mensa alia nostra regale, e mi 
aiuterà a scriver lettere » ^). 

Quale occasione più bella per sfruttare i fa- 
vori der principe ? Il baratto valeva bene il sa- 
crifizio d'un po' d'indipendenza, se Orazio fosse 
stato di coloro che mirano al solo proprio inte- 
resse, e pur di farsi largo, non stanno a sofi- 
sticar tanto sulla dignità personale. Orazio rifiutò 
l'offerta ; il pretesto che ne addusse è chiarito 
da quest'altro brano di lettera : « Disponi di me 
in qualche modo, come se fossi mio commensale : 
giacché è così che io voleva trattare con te, se 
la tua salute te lo avesse permesso. » *). La ra- 
gione taciuta, l'espose Orazio nella superba ode 
prima del libro terzo, che si chiude coi versi : 



Cur invidendis postibus, et novo 
Sublime ritti mollar atrimn? 
Cur valle permutem Sabina 
Divitias operosiores? 



Il poeta cercava la beatitudine nella tranquil- 
lità dell'animo : non era fatto per aggirarsi entro 
gli splendidi atri, dove si covano le segrete cose : 
non si sentiva di lasciar la sua valle Sabina per 
le sudate ricchezze. 



*) SvETONio. Vita d^Orazio. 
*) SvBTONio. Vita d'Orazio. 
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In quest'ode ci si palesa intera l'indipendenza 
dell'uomo. Egli poteva stendere il velo sulle colpe 
degli altri ; lodare Augusto per quel tanto di 
bene che effettuava nell'interesse del nome ro- 
mano; ma non dimenticarsi del proprio passato, 
-e rinunziando alla sua funzione di libero sacer- 
dote delle Muse, tramutarsi in arnese di corte. 

La scusa non gli fu menata buona, coinè ap- 
pare dalla continuazione dell'epistolario: « Qual 
memoria io conservi di te, gli scriveva più tardi 
Augusto, potrai intenderlo anche dal nostro Set- 
timio; giacché mi è occorso di menzionarti in 
sua presenza. Che se tu superbo disprezzasti 
la nostra amicizia, non per questo io ti rendo il 
cambio » '). 

Orazio doveva essere invero ben superbo , o 
selvatico come un orso, se resisteva a carezze di 
questa fatta da parte d'un uomo signore del 
mondo. Per altro il despota mal riesce a dissi- 
mulare il suo risentimento verso l'amico^ assi- 
curandolo che non se l'ha presa e non gli tiene 
il broncio. L'indifferenza del poeta lo irrita a 
segno di minacciare i fulmini della sua collera: 
< Sappi, scrive, che io sono sdegnato teco, per- 
chè in molti di cotali scritti (le Epistole) tu non 
\parli con me principalmente. Temi forse che non 



^) SvETONio. Intorno a Settimio, veggasi Orazio. Ode VI, 
libro n. 
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ti sia per tornare ad infamia nella posterità, che 
tu mostri d'esser stato nostro amico? » *). 

II linguaggio del prepotente metteva fuori le 
(•orna. Orazio sapeva con chi aveva da fare, e 
non volle, per cosi poco, correre il rischio di 11- 
niro i giorni nelle inospitali rive del Ponto Eu- 
sino in qualche altra lontana terra dell'Impero. 
Provvedette alla sua tranquillità indirizzando ad 
Augusto repistola prima del libro secondo. Questa 
serve il principe a misura di carbone, con un 
proemio in cui Todor d'incenso è troppo acre 
perchè non si scorga lo sforzo; indi s'impelaga 
in un discorso su scrittori e poeti greci e latini, 
interessantissimo dal punto di vista letterario, 
ma che par tirato in lungo allo scopo di menar 
il can per Taia. 

Voglio arrischiare una congettura, ch'altri 
forse non meno di me troverà sussidiata da ra- 
gioni probabili. Tra Mecenate ed Augusto c'era 
stato ^n po' di raffreddamento per effetto dei 
maneggi di Livia Drusilla, mossa da ambiziosi 
motivi a padroneggiare sola il cuore e la vo- 
lontà del marito. L'avveduto toscano, appena potè 
misurare l'impossibilità di spuntarla con una 
donna, che usando abilmente della sua indul- 
genza verso le marachelle del consorte, riusciva 



^) SvBToNio. Intorno a Settimio, veggasi Orazio. Odo VI^ 
libro IL 
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a dominarlo ; s'era affrettato a mettersi volonta- 
riamente da parte. Continuava, è vero, a rendere 
utili servigi al potente amico; ma aveva decisa- 
mente rinunziato all'ufficio di consigliere intimo 
del principe. Nella deliberazione presa da Orazio 
a rifiutarsi di farla da segretario d'Augusto, i 
consigli di Mecenate avranno avuto il loro peso. 
Cogli anni era cresciuta l'amicizia tra il poeta e 
l'illustre protettore dei letterati. Questi aveva 
regalato la valle Sabina come risarcimento del 
danno patito da quello nelle guerre civili; ma 
il dono venne quale spontanea generosità d'a- 
mico, senza implicare costrizioni di sorta all'in- 
dipendenza del carattere del donato. Per con- 
vertire il poeta Orazio al nuovo ordine di cose, 
l'accorto diplomatico aveva saputo attendere il 
benefizio del tempo e degli avvenimenti che 
mutavan faccia al mondo romano. Conseguito 
l'intento, l'amicizia fortificata dalla stima reci- 
proca, si rinsaldava in una completa fusione 
d'idee; quindi lo stesso Mecenate per il primo 
avrà capito, che le concessioni fatte dall'antico 
repubblicano dovevano bastare ; e mosso da sen- 
timento di sincera amicizia, avrà concorso con 
le sue buone ragioni, a confermare il poeta nel 
proposito di godersi in pace la valle Sabina. 

Godersi la valle Sabina ! — non era il sogno 
tradotto in fatto? Ne doveva render grazie al 
solo Mecenate, se ormai si sentiva guarito dalla 
nostalgia di solitudine campestre, così comune 
ai poeti. 
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A ditferenza di Virgilio, aveva Orazio alìmen- 
tato la sua musa dei sentimenti e le passioni 
del proprio tempo. Il punto di partenza dell'i- 
spirazione oraziana è sempre un fatto presente^ 
che ora ne eccita l'estro immaginoso del lirico^ 
ora ne affina il riso arguto del genio alla caccia 
delle umane follie. Orazio si tuffa nella corrente 
della vita, e colla voluttà dell'esperto nuotatore^ 
solleva il capo dalle onde, le scuote e ne spruzza 
le perle che riflettono i vaghi colori dell'iride: 
egli non astrae ; non si crea, come Virgilio, un 
mondo tutto d'immaginazione, librandosi con su- 
perbo volo d'aquila dove non arriva il tumulto 
dei viventi ; egli imita piuttosto l'allodola, che 
al cessar della pioggia si perde di vista per poco 
tempo e rallegra col suo canto il cielo vaporoso^ 
ma subito dopo discende a terra colla rapidità 
della saetta. Il commercio coi suoi simili, era 
per il poeta anche un bisogno intellettuale: solo 
l'uso del mondo dava il nutrimento necessario 
alla venosina lucerna; e perciò Orazio non sa- 
peva ne poteva fare a meno del consorzio umano, 
malgrado sentisse cogli anni il desiderio d'una 
vita tranquilla, e agognasse continuamente a 
quello che è l'eterno sospiro dei poeti — alla 
pace dei campi, soluius omni foenore. 

Oh sì! quest'intima contraddizione che costi- 
tuisce un fenomeno psicologico spiegabilissimo 
in una natura ricca di facoltà morali e intellet- 
tuali, e altro non proverebbe, se non che la fe- 
licità è sogno vano — ossa puro ha servito di 
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arma d'accusa contro la fama del poeta: si ad- 
dusse quale argomento di coscienza non tran- 
quilla ; si disse che era un contrassegno sicuro 
d'anima poco contenta, non riposante sopra saldi 
principi. E a dirlo fu anche il malinconico Fo- 
scolo, che di contraddizioni e dolori di capo de- 
rivati da sovrabbondanza di facoltà doveva sa- 
perne non meno d'Orazio. 



XVI. 



Un poeta che penetrava nelle fonti della vita 
romana, e usando finezze ancora ignote ai latini, 
sapeva adoperare ora la lode che stimola, ora 
l'amabile riso che tocca di lieve puntura, ora il 
sarcasmo che morde e lascia il segno; doveva 
necessariamente crearsi attorno molte diffidenze^ 
molte gelosie e molti rancori. Quindi, oltre le 
ragioni letterarie esposte dal Leopardi, a con- 
trastare la fama poetica d' Orazio , ci furon 
quelle motivate dall' ambiente ostile, che egli 
s' era formato impacciandosi dei costumi dei 
suoi contemporanei con irritante vivacità di lin- 
guaggio. 

Molti saran stati coloro che ne avranno mal- 
trattato i versi, perchè incapaci di gustare 
forme d'arte troppo aristocratiche, o perchè toc- 
cati al vivo dalla fìschiante sferza del satirico : 
ma è soltanto spiccando Un volo ultra immagi- 
noso, che si vanno a reclutare gli astiosi contro 
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il poeta fra gli antichi compagni di Catone, di 
Cicerone e Pompeo; fra gli amatori della repub- 
blica e quelli che cercavano di raccogliere le 
ossa di mille proscritti. A quale esiguo numero 
fossero ridotti costoro, il sappiamo da quanto 
sta scritto nel primo libro degli annali di Ta- 
cito. Del resto è Orazio stesso che ce li fa co- 
noscere i suoi nemici, colle loro belle virtù : 
essi erano i Mena *) e gli Ermogene, i poeti mal- 
dicenti Cassio e Mevio, il noioso Crispino ^), usu- 
rai come Alfio e Ruso, sciuponi come fomen- 
tano, Nevio e Menio, dissoluti come Cupienno e 
il giudice Fabio, bellimbusti come Ruflllo, sor- 
didi come Gorgonio ; ed a questi rappresentanti 
della specie così lontani dal nobile spirito del- 
l'uticense, s'univa la turba infinita — altra piaga 
del secolo — dei letterati e genii incompresi, 
come l'uomo della via Sacra; i quali s'interessa- 
vano solo a quella repubblica, che poteva pro- 
cacciar loro qualche lauto desinare in casa di 
Mecenate — e invidiavano il tìglio del liberto. 



1) Il liberto Mena tradi Sesto Pompeo, poi Ottaviano e 
poi Sesto di nuovo, e finalmente venne ucciso in Pannonia# 

2) Di Crispino fu detto sopra chi fosse. Il poeta Mevio, 
secondo gli scoliasti, fu nemico particolare d'Orazio e di 
VirgiUo, e il detrattore di tutti gli uomini di merito. Cassio 
fu altro poeta maldicente, da non confondersi con Cassio 
l'oratore di cui Plinio, Tacito, Seneca e Quintiliano hanno 
parlato con lode* 
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che senza aver scritto un poema in dodici mila 
versi, aveva saputo guadagnarsi l'amicizia del 
generoso protettore delle lettere. 

Orazio ricambiava da pari suo le malignità 
della turba invidiosa : « odio, cantava, il volgo 
profano, e cerco di starne alla larga » ^) Ed an- 
che: « a me una Parca non menzognera diede 
poca terra, il tenue spirto delle Camene e lo 
-sprezzo del maligno volgo » ^). 

Se Orazio addentava come molosso i mastini 
dello stampo di Mevio e Cassio, pure, quando si 
eccettui la botta diretta al giovane Labeone, che 
del resto sta isolata e ravvolta dall'oscurità delle 
varie interpretazioni; non occorre mai il caso 
che abbia abusato della potente arma del ridi- 
colo. Il latino buon senno lo serviva bene anche 
a questo riguardo : sapeva temperare d'indul- 
gente e filosofica bonarietà la musa aristofanesca; 
e per lui la virtù di Socrate non sarebbe mai 
diventata oggetto di riso, come lo fu sotto il li- 
cenzioso aculeo del commediografo greco. Egli 
dovette forse in gran parte a cotal senso della 
misura non scompagnato mai dalla rettitudine 
dell'animo e dalla serietà degl'intenti morali, le 
molte benevolenze che seppe conciliarsi fra gli 
•uomini più illustri del suo tempo, e che valsero 



1) Ode I, Hbro III. 

2) Ode XVI, libro II. 
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a ricompensarlo largamente di tutte le molestie 
dell'invido volgo. 

Ammirevole sopra tutto l'amicizia che univa 
Orazio a Virgilio e Vario. Essa costituiva un'al- 
tra lega dei tre, destinata a risplendere nella 
posterità di gloria più pura e più benefica dei 
triumvirati che ebbero per sostegno le armi fra- 
tricide. 

I secoli barbari hanno distrutto le opere di 
Vario *); ma che egli fosse un grande poeta e 
meritevole di stare a fianco di Virgilio ed 
Orazio, possiamo argomentarlo dalla stima che 
aveva del suo ingegno poetico Catullo, e dal 
giudizio di Quintiliano, che non esita a para- 
gonare il Tieste di Vario colle più belle tragedie 
di Sofocle e d'Euripide. 

Marziale, in un suo epigramma '), dice che 
Virgilio avrebbe fatto delle odi superiori a quelle 
di Pindaro, se l'avesse voluto; ma ne lo distolse 
la sua amicizia per Orazio. A parte l'esagerata 
lode sul merito di Virgilio, quest' iperbolica testi- 
monianza dell' amicizia che univa i due grandi 
poeti, ha anche un valore molto relativo, poiché 
Marziale fiorì mezzo secolo dopo, imperante Do- 
miziano, e non potè quindi conoscere di persona 



^) Weichert. De Lucii Varii et Cassii Parmensis vita et 
carmimbus. 

«) Epig. lib. Vili, 17. 
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i poeti del secolo d'Augusto ; ma i versi d'Orazio, 
in molti luoghi, ci dicono abbastanza quale stima 
o amicizia egli sentisse per gli altri due della 
])ella schiera: a ciò che di Virgilio si legge nella 
satira III del libro primo, possiamo aggiungere 
l'affettuoso elogio che fa di Virgilio e Vario in- 
sieme, nella satira V dello stesso libro: «anime 
pili candide non si videro mai in terra, né altre 
a me più care » ^). 

Il Foscolo però non era gran che persuaso 
della sincerità dell'amicizia che per Orazio ave- 
vano Virgilio, Tibullo ed altri. « È notabile, di- 
ceva, che mentre egli si sbraccia a lodare or 
l'uno or l'altro degli scrittori suoi coetanei, ninno 
ad ogni modo non nomina Orazio : né Virgilio, 
a cui diresse tre odi; né il verecondo e sde- 
gnoso Tibullo, a cui intitolò un'ode e un'epistola; 
ninno, tranne Ovidio (cortigiano anch'egli e dis- 
soluto per natura e professione, beaché né avido 
né maligno), che in una elegia, ove loda gli 
altri poeti, nomina Orazio quasi ricordandosene 
perché andava recitandogli i suoi versi : 

Et tenuit nostras numerosus Horatius anres; 



^) Posterà lux oritur multo gratissima; namque 
Plotius, et Varius Sinuessse, Virgiliusque 
Ocourrunt : animee quales neque candidiores 
Terra tulit, neque quis me sit devinctior alter* 
O qui complexns, et gaudia quanta fueruntl 
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ove quel ienuit mi par spieghi la solita in- 
sistenza dei poeti recitanti e il numerosiis e 
r aures , certa poesia più sonora che passio- 
nata. » 

Alla demolizione completa dell'uomo mancava 
quest'ultimo colpo. Può spiegarsi che Tibullo, 
col suo incurabile mal d'amore, avesse perduto 
la testa a segno di dimenticare gli amici — in 
ispecie se dello stampo d'Orazio, più propenso 
al riso che alle lagrime : ma Virgilio, s'egli era 
davvero così strettamente legato al Venosino, 
perchè non aprire, nelle egloghe o nei suoi due 
poemi, una piccola parentesi in omaggio al santo 
nome dell'amicizia? 

Se non che di tali parentesi, l'arte imperso- 
nale di Virgilio non onora che i nomi dei po- 
tenti protettori; gli amici, nessuno escluso, li 
lascia da parte, — o questo per le Egloghe o le 
Georgiche. Nell'Eneide l' impersonalità diventa 
anche più esclusiva, e il poeta quando vuole sde- 
bitarsi col principe che lo favoriva, scrive i bel- 
lissimi versi sull'immatura fine di Marcello; ma 
come episodio che costituisce parte integrante 
del suo grandioso poema, e non un fuor d'opera 
o una dedicatoria qualunque. La moda delle de- 
diche obbligate doveva venire più tardi — ad 
attestare più che la servilità dei poeti, la prepo- 
tenza dei doniinatori. 

Arbitrario poi mi sembra il giudizio che il Fo- 
scolo deduce dal verso d'Ovidio, sul carattere 
della poesia oraziana. Per maggior esattezza, la 
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citazione doveva completarla col verso che ac- 
compagna il citato : 

Dum ferit Ausonia carmina calta lyra, 

dove si mette in evidenza l'altro pregio d'Orazio 
di saper uscire dalle vie battute. 

Il prevalere della passione come elemento di 
poesia non è ciò che in modo assoluto costituisce 
l'eccellenza dell'arte. Nella lirica, il calore della 
passione dipende in gran parte dal concetto che 
si ha della lonna e- dell'amore in un dato pe- 
riodo storico; quale fosse questo concetto ai 
tempi d'Augusto, si può facilmente immaginarlo. 
Gli scoppi appassic non mancano nelle poesie 
d'Orazio; ma son rapidi e fugaci, com'è rapido 
e fugace tutto ciò che parla solamente ai sensi. 
Anche Tibullo, col suo temperamento inclinato 
a malinconia, canta l'amore in dolcissimi versi ; 
pure mal riusciamo a vincere un certo senso di 
stanchezza che ne deriva da quel continuo la- 
mento sempre chiuso in cerchia troppo ristretta. 
Quanto più profonde le commozioni che ci desta 
il solitario cantor di Nerina! 

Ed è che tra un amore e l'altro s'inframmette 
tutta la lenta trasformazione del neo-platonismo 
cristiano e delle varie scuole filosofiche moderne; 
ed è che una nuova coscienza umana deve for- 
marsi, un nuovo uomo prima che il poeta possa 
cantare i grandi occhi fatali coi versi appassio- 
nati del Foscolo. 



e Quinto Orazio Fiacco ll3 



Le vie dell'arte, come quelle della natura, 
sono d'una varietà infinita. Né la bellezza sem- 
plice del. 

Dulcem ridenteiu Lalangen amabo, 

Dulce loquentem ^). 

nulla ha da invidiare diWesiasi del bacio di fuoco 
che discioglie cielo e terra ^. 

Si può prediligere Leopardi e gustare le grazie* 
anacreontiche d'Orazio. 



^) Orazio, ode XXII, lib. I. . ' 

'^) ScHir.LER. Canto d'Amalia nel dramma / M(tsnniUei*{. 



XVII. 



Il mite Virgilio, con intonazione consimile a 
quella d'Orazio, aveva anch'egli cantato che già 
s'iniziava un nuovo secolo, il tempo predetto 
dalla Cumana Sibilla, l'anno grande di Platone, 
e che con Astrea ritornava nel mondo l'età del- 
l' oro : 



Ultima Cumsei venit jam carminis setas ; 
Magno ab integro ssecnlorum nascitur ordo. 
lam redit et virgo, redeunt Saturnia regna; 
lam nova x>rogenies ca?lo demittitnr alto. 



Sogno di poeta che esprimeva un sentimento 
generale, un bisogno vivamente sentito dopo ses- 
sant'anni di esiziali guerre civili. 

Né Virgilio nò Orazio erano stoffe di precur- 
sori d'apostoli di libertà; ma a loro giustifi- 
cazione sta il fatto delle condizioni a cui era 



Ugo Foscolo e Quinto Orazio Fiacco 115 



condotta la società romana nel tempo in cui 
vissero. 

Con le armi ora stata definita la contesa tra 
i l'autori della vecchia costituzione e quelli del 
dispotismo militare; le guerre civili avevano sol- 
locato nel sangue tutte le proteste degli spiriti 
indipendenti, e la pace che subentrava era calma 
stagnante di servitù. Abbiamo visto quale parte 
d'innocuo ringhioso fu costretto a rappresentare 
il celebre giureconsulto Labeone nel seno di 
quella stessa assemblea, che conservava ancora 
la velleità di considerarsi come la depositaria dei 
diritti del popolo re, mentre nel fatto s' era tras- 
formata in un corpo puramente consultivo del 
[)rincipe. Se le generose proteste non avevano 
eco nell'adunanza dei padri, peggio ancora avve- 
niva fuori del sacro recinto, dove una turba di 
gaudenti, profumati di nardo, con le dita piene 
di anelli, cupidi solo di far sfoggio della loro 
ricchezza e delle splendide vesti, si mescolava 
alla folla immensa dei clienti e degli intriganti 
[)iovuti da diverse plaghe del vasto impero: un 
mondo invecchiato e scettico, in cui era spenta 
ogni idealità umana. 

Dato l'ambiente, era egli possibile che due im- 
belli sacerdoti delle Muse, come Virgilio e Ora- 
zio, si sentissero disposti a stimolare col canto 
i loro concittadini alle nobili rivendicazioni ? 
I/avrel)bero essi potuto, senza andare incontro 
allo vendette del signore di Roma ? Anziché con- 
dannare la musa al silenzio, il timido Virgilio 
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preferì isolarsi in un mondo di sua iraraagina- 
zione, e l'arguto Orazio cercò di rinchiudersi in 
quella filosoHa tutta buonsenso che rispecchiava 
il genio pratico del popolo romano. 

Il Foscolo si mostra indulgente ed equanime 
con Virgilio; ma non così con Orazio. Le ragioni 
di questa diversità di trattamento le ho esposte, 
e credo d'aver dimostrato com'esse non s'appog- 
gino ad alcuna testimonianza storica accertata. 

A parte la nobiltà degli intenti altamente edu- 
cativi, la critica aggressiva e demolitrice del 
Foscolo, pigliando le mosse da dati di fatto er- 
ronei, è ingiusta verso l'uomo. Orazio non fu né 
avido né vile; né più cortigiano né più corrotto 
di Virgilio. 

La critica straniera, in generale, trattò con 
benevolenza ed equità il grande poeta latino. 
Tranne Voltaire, che trovò da ridire sul lin- 
guaggio sboccato d'Orazio — proprio lui, l'au- 
tore della Pucelle d'Orleans! — gli altri critici 
francesi che lo studiarono con amore, ne misero 
in chiaro le belle doti dell' animo e l' indipen- 
denza del carattere. I critici tedeschi poi vanno 
più oltre; fra essi vi furono studiosi così appas- 
sionati d'Orazio, che per poco non tentarono di 
canonizzarlo per santo *). 



^) Vedasi, intomo agli amori d'Orazio, il Mitologo del 
Buttmaon* 
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Che in Italia si persista a giudicare Orazio in- 
giustamente, a volerne sfigurare la fisonomia mo- 
rale solo perchè scrittori dell'autorità di Foscolo 
e di Vannucci, la ritrassero coi colori più foschi 
della loro tavolozza, non so persuadermene. L' a- 
cerbità dei giudizi di quei due grandi possiamo 
spiegarcela con le stesse ragioni d'opportunità 
storica che stanno a giustificare la condotta del 
poeta latino. Foscolo e Vannucci erano precur- 
sori, e non potendo combattere colle armi, ado- 
peravano la penna; coi loro scritti miravano a 
infondere nei giovani il culto delle più belle idea- 
lità umane: da ciò quella superlativa intransi- 
genza che non sa piegarsi a studiare l' uomo 
nell'ambiente storico in cui visse, ma lo vorrebbe 
fatto a immagine e somiglianza dell'alto modello 
che si ha nella mente. 

Qui appunto sta la ragione di questo mio stu- 
dio: mi son proposto di non accettare senza 
esame giudizi che mi parevano troppo assoluti; 
ho cercato di rettificare i fatti, attenendomi alla 
più scrupolosa imparzialità e spogliandomi por 
quanto era possibile, da tutto ciò che di sogget- 
tivo poteva suggerirmi l'ammirazione per il poeta 
latino. Quando l'amor proprio non mi faccia velo, 
mi lusingo d'aver raggiunto lo scopo; in caso 
diverso, la colpa non è del buon Orazio — ma 
tutta mia. 
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